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,,Głównym gniaz,Jem trr,órczości poetyckiej Serbów były krainy górskie:

Cz,atnogóia, B-ośnia, Hercegowina. Tam to ztodztła się poezja bchaterska,
porvtariana p^zez plemiona nizin.,." - powiedział pierwszy profesor literatur
i 3ęzyków słówianśtiich 1v Coilćge de France sto osietnnaście ]at temu. I choć

t..rdrro zaufać tak starym twierdzeniom, zwłaszcza że profesor mówił z pa_

mięci, improwizując, a wiedzę czetpał, jak wyznajeJ ze wspomnień i z na_

tchnieniaf miło wierzyć, że pieśni epickie Jugosławii miały swe gniazda

w górach, gdzie się lęgną orły, a nie na nizinach,
F;rtałem-o to współóŹesrrego profesora, który za przedwiec_zlym przykładem

wuka kara dżlcza chodzi po górach w poszukiwaniu pieśni. obciążony magne_

tofonem, dociera do najołieglejszych i zapadłych wiosek górskich i słuchając
najstarszych śpiewaków, utrwaia na taśmie słowa i melodie. To profesor }Iilo-
rał vasiiiević, kierownik Instytutu Etnograficznego. Mówi, że w Chorwacji
zebrano piętnaście lysięcy, a rv Serbii dwanaście tysięcy pieśni epickich, ale
liczba ta nió 1est ostateczna. I nigdy nią nie będzie, bo Jugosłar,via jest jedynym

krajem w Europie, w którym żyje, a więc ustarvicznie się trł,orzy i przetwarza
epióta i }iryczńa pieśń 1r_idowi. jedynym krajem, w którym t,"vorzą luclowi
pieśniarze, pastusry Homerowie Serbii. (profesor obiecał mi przysłać fotogra_

iię;.a.r"go 
" 

takicil owczalzy, typowego, ale z większa fantazją, bo dostarczyi
mu-r,vięcJj niż inni ł.ekstów i *ińaii: Wuka petkovicia.) Zamilkła ruska byli-
tla, nie ma dziś twórców norvych bylin; nie rozwija się, ]ecz tyiko powtarza
Kal.evalę pieśń ludowa Finów _ a język serbochorwacki kwitnie wciąż
powstającymi nowyrni pieśniami ludowymi: epickimi i lirycznymi. Bogactrvo
iej pieśni-jest nieogarnione. Dopiero po rełvoiucji zabrano się do jej nagry_
,u"ńu, sam profesor zapisał 10 tysięcy melodii, ale jak zanotować to, co co-

dziennie rodżi się .,v usiach niezliczonych pieśniarzy, ginie i znów trvorzy się
nazajuttz?

poiska pieśń ludctla zamarła już dawno, Nikt ze zbietaczy naszych pieśni
nie spotkał pasterza, który by sam komponował i improlvizował własny tekst
pieśniarski. Ń"rru trvórczóść iudowa była caikowicie anonimowa. A dziś teksty
i melodie uległy pomieszaniu i rozsypce. ,,Mazows4e" i ,,śląsk" niosą w śvriat
już tyiko ecna 

-te; 
pieśni - echa stylizowane \ ly ,Iugosłar,vii pieśń iudowa

lest i.vszędzie obócna. W Belgradzie pójść możni' do _kilku dużych gospod,

w których co wieczór występują pieśniarki i pieśniarze ludowi,
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Zdumiony i zachrvycony tą wszechobecnością żywej narociowej poezji, roz-
marviałbym dziś inaczej z poetami słoweńskimi, chorwackimi i serbskimi.
Niestety, w tym, co teraz powiem, utwierdziłem się dość późno, pod koniec
pobytu w Belgradzie, po wizycie u tegoż profesora Vasiljervicia. Wysłuchali,ś-
nly u niego kilkunastu najstarszych pieśni - dopiero co nagranych. Profesor
rviek tych melodii ocenia na przeszło dwa tysiące lat, zachowały się one z cza-
sów przedsłowiańskich, przejęte od lliirów i Traków. Nie potrafię wprost
opisać wrażenia, jakie na mnie zrobiły - chyba przez porównanie. Czegoś tak
eiementarnego i pierwotnego, tak rozkojaruonego na czynniki pierwsze nie
słyszałem nigdy nigdzie, prócz... To może wydać się nieprawdopodobne, można
mnie oskarżyć o niefachowość: ale wrażeń w jakiś sposób ,pokrewnych dozlra-
łem słuchając niektórych kompozycji serialnych i ,,aleatorycznych". Czyżby
irajskrajniejsze doświadczenia muzyki nowoczesnej, muzyki zrywającej po
ko]ei ,"vszelką dawniej ustaloną rł,ięź między dźwiękami, zbliżały się jakoś do
początkórv muzyki, gdzie ta więź była nie dość wyrażna i !.uźna? Czyżby
istotnie wszelka rewolucja rv sztuce była - jak porviedział Ritke - tylko
nar,viązaniem do innej tradycji? A najskrajniejsza rewolucja ocierała się
o początek najstarszej, najpierwszej tradycji?

.,Dialekt serbski jest ze wszystkich dialektórv slowiańskich rrajbardziej
harmonijny, najbardziej muzykalny. Ła§odzi on, zmiękcza spółgłoski, jest to
niby język włos]<i Słolvian" - powiedział ów natchniony profesor z Collćge
cle France. Ten język włoski Słorvian nie jest, u,brew improwizatorowi, tak
miękki i szczebiot]iwy, jak rosyjski, dźwięczą w nim tony metaliczne i dzięki
temu muzykalność jego i harmonijność jest bliższa nowoczesnemu poczuc-iu
rruzyczności. To dlatego prastara muzyka sprzed naszej ery kojarzona z tym
najmuzykalniejszym, lvedług ucha Mickiewicza, językiem - wydała mi się
tak norvoczesna.

Rzadko który z poetów Jugosławii docenia tę cgromną i jedyną ił, Europie
szansę poezji narodorvej. A muzycy? Zdaje się, że nie było dotychczas wśród
}<ompozytorów jugosłowiańskich tu,órcy, który, tak jak u nas Szymanorvski czy
Panufnik, a u Węgrórv Bela Bartok, nie stylizował, lecz brał muzykę ludolvą
uchem czułyrn na jej samoistność. Rozumiem tę ich rriechęć do ,.czerpatria
z poezji ludorvej". Tak jak u nas, zniechęciły do ]udowości niezliczone zastęlry
stylizatorów i płaskich odpisywaczy, ,,upiększających" Iiteracko grafomanów
oraz ,,harmonizujących" i ,, instrumentalizujących" muzykusórv. Utrudniły one
placę - jak to kiedyś porviedział Chopin o takich stylizatorach - ,,geniuszo-
rvi, który kiedyś tam prawdę odwikła". Stąd niechęć u współczesnych poetó,"ł,
jugosłorviańskich 

- i tylko u jednego, rvłaśnie wybitniejszego, znalazłem zto-
zumienie dla moich upodobań folklorystycznych.

Vasco Popa uchodzi za nowatora, sam o]<reśla s-woją poezję jako u,ynik
surreaiistycznej fantazji, zmitygowanej i ożenionej z refieksją, z wyraźną,
ostrą myślą. Można nie wierzyć w trwałość takiego małżeństwa rv prozie,
a i lv lvierszach Popy znać ustarviczną kłótnię splzecznych popędów poetyckich,
ale r,vłaśnie ten niepokój czyni jego poezję interesującą. Otóż on lvłaśnie zro-
bił, co prar,vda \,v rnniejszym zakresie, to, co ja rv naszej poezji: spojrzał na
pieśń 1udową jako na żywą poezję, a nie osobliwy zabytek, Co prarvda zająŁ
się drobiazgami: zagadkami, krótkimi porzekadłami i przysłowiami ludowymi.
Narvet tytuł jego antologii brzmi podobnie: Złote jabłko.
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Surrealizm... Zabawne, jak ten na pół mistyfika,torski kierunek, który
we Francji bywał i jaskrawą bufonadą, i ponurym ekshibicjoniemem - wtar-
gnąwszy do litera,tur mniej łiterackich, przyjęty z powagą, ożywił leniwe
wyobraŻnie. Ale i zawrócił głow}, odwróciwszy je od autentycznej fantazji
w żywej _ jak w Jugosławii _ baśni i poezji narodowej. przed dwunastu 1aty
o surreilizmie mówił mi w Czechach Nezval (on to przechrzcił na ,,poetyzm"),
a tetaz w Belgradzie Popa i Davico...

Ęlko w słowenii nie wspominano o nadrealizmie. Ten mały kraj najpięk-
niejszych w Jugosławii gór i jezior nie wydał poezji bohaterskiej _ pieśni
epióxil powstały w języku serbochoTwackim _ a jednak nigdzie tak, jak
w Lulblanie i w-podróży po słowenii, we wsi vrbie i nad jeziorem Bled, nie
czułem, jak blislii jest 

-ów 
szoperrowski geniusz, który z powszechnej pieśni

ludowej narodów Jugosłowii stwoTzy kiedyś wielką poezję i_ wielł<ą muzykę.
Słoweńcy, najbardziej rządni i gospo,darni spo,śród Jugosłowian, rnają folklor
mniej bógaty, ale kult dla tego, co ludowe, równie silny. Ze wzruszeniem prze_

stąpifum 
-próg chaty ich poety narodowego, preszetena. Nie wiem czemu, bo

i górski §eiZiZ, i dom wiejski w niczym nie mogły rrzyyoĘ_! wspomnienia Ki-
1oła, ale-tam właśnie, we wsi rodzinnej poety słowenskiej 

,Wiosny Ludów, przy_

pomniał mi się mToczny i przepełniony pamiątkami dom szewczenki, prze_

Ói"ż p."""".en to był iaczó; poeta uczony, kompozytor sztucznego wieńca
sonetó.w, podpisywai swoje wiersze, podając swój tytuł: doktor. I wierszy
jego nie'ziodziła pieśń ludowa, tak jak poezję wielkiego_Ukraińca. AIe właśnie
iv Słowenii uderźyło mnie coś, co nazw,ałbym dotykalnością poezji w całej

Jugosławii. Wydawało mi się, że wystarczyłoby wyciągnąć clłoń, aby widzia,ne
zańieniło się Ó obraz poetycki, ą bóhaterska i liryczna pieśń ludowa nastroiła
głos. Wszakże poeta każdóso kraju Jugosławii, Słoweniec, S.erb, Chorwat czy

I{acedończyk, inoże objąć wzrokiem i dotknąć każdego miejsca swojej nie_

obszer.re1 ói.ryrny, być rvszędzie. Epopeje, nie te zamierzchłe, ale te bliższe
,r"rry* 

""""oń, 
tó, t<łoryctr autorów znamy z ich życia, rodziły się z takiej

dokładnej znajomości ziómi i tudzi na rriej żyjących. Nie_dużej ziemi, .którą
można p.""*ęłro*ać piesz,o. Epopeja Mickiewiczowska, choć zaczy^a się inwo_

kaeją óo Litwy i weitchrrieniern do patronki Kororry i Litwy, ,jest łpieśnią

opiewającą jeden powiat: nowogródzki...'z takńi myślańi i marzeniami stanąłem nad jeziorem Bled, ptzed jatzą_

cym się obliczóm świętej §óry południowych Słowian, Różowy Triglav nurzał
iajwższą z trzech "róui"}.ń ełonn, w zapadająeym słońcu. W kotlinie jezioro

mierriło sĘ wszystkimi odóienńi zieleni i błękitu, od seledynowych rozlśnień
rra wschodnim krańcu po głęboki kobalt pod lesistymi stokami na zachodzie,
podniósłszy napojony totońmi wzrok ku płomieniejącym szczytom, czuŁo_ się,

że we wzroku i w wezbranych płucach przebrała się ta miara odczutego piękna,

z której wybuchowo wznosi się śpiew, poezja i muzyka,

Julian Przyboś
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