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Odpowiedzi

Juliana Przybosia

—. Niechze mnie Pan nie pyta, jakie ksiaZlki plsze
{ ile toméw zaplanowalem na rok przyszly sobie i
wydawnictwom, Nie miewam dalekosieznych pla-
néw; z podziwieniem, zaprawionym odrobing watpli-
wosci, patrze na tych, nawet prozaik6w, a c6z do-
pilero poetéw, co pisza wiele i oglaszajag po pare to-
mbw roczmie. Zapewne, zeby wypracowaé dobrg
proze, trzeba przestrzegaé stalych godzin pracy przy
biurky, byé pilnym urzednikiem pibra. Ale wszyst-
kie te cnoty na nic sie nie zdadza, kiedy sie robi
poezje. Liryki nie da sie planowaé, ani wymoéc pra-
cowitogcia. Wiersza sie nie pisze, wiersza sie w so-
bie dozywa (Leémian). I doprawdy najlepszym okre-
§{leniem, jakie znam, na OwWoO dozywanie wiersza w
sobie czyli na poetyckie marzenie tworcze jest pa-
radoksalny koncept barokowego poety: ,niepréznu-
jgce proznowanie”.

Nie pisze wiec codziennie, nie trzymam sie de-
wizy nulla dies sine linea, ale ciggle i stale marzg
poetycko, nieustannie zyje swoim najblizszym wier-
szem, Uwazam sie za czlowieka szczeSliwego, bo nie
bylo w moim zyciu czasu, kiedy by mmnie opuécilo
marzenie o poezji. To nie znaczy, Ze chodze po §wie-
cie roztargniony i niczym précz lego przyszlego ut-
woru nie'zajety; nie — im mmniej mu sie usilnie od=-
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alfit etnle] on dojrzgje._l.m Wiqgej sycla co:
?iigéhngg (?ostrzegam, tym ZleeJ on sig *l‘lkSZtail(’)tl‘lo
je 1 tym rychlej skioni mnle, by w_ma,\yszy %dzir;
zabraé sie do jego zapisania. Wtedy nie hczg gszowi
ciezkiej pracy potrzebmych do mnadania WIersz
ostatecznego ksztaitu. / ‘
Powiedziatem, Ze to szczeéc_ie — to mie oqzmsz‘%zz:.1
jace mnie marzenie poe'tyck}e. — ?le ge;t d“-’ Ogo_
szczeSciu mus, koniecznosc cigzaca JE%‘K é‘wa‘r ytrudne
wigzek. Nie lekkie to wiec _szczesge i rbwnie ¥ b
do zniesienia, jak dolegliwy _brak rzec:zy‘i e
nej niedostatek, a wiec c.ier‘plea'x_le'.,. 'Bo pr’zi{e:ue.z go
ma;zcmy wiersz jeszcze nle 1stn1.e]e i Eiopo i Elenie-
nie dozyje, i1 W koncu nie zapisze, C}a;zyé.JaA_ fon
spelmiony nakaz. Jest wiec W tym ,,m’e.pr zr\ugra;1 c};ei
pi‘(’)inowaniu” nie tylko poczucle szczescid, _ad, i
mozliwescl osiagniecia ) sZICZ%S;;)?ér:lewi;rsiwgstgmcz-
jeg raku, niepelnosei. ; st v
Jrfizo ul‘gr‘\?falony na pismie wyzwala z te] korlx(l‘e‘;zrral?a
&ci, co i podtrzymywala stan radosnego ocze écrucLie
i dreczyla niespelnieniem — wyzwala, daJebp i;aden
wolnogei. Na jak dtugo? Na ChW}l(—,‘ tylko, bo nié-
utwor nie moze W pelni zasp'ol{oxé r'xaszego k;;l:ag .
nia. Chyba nigdy sie nie duozyje wwx:sza,K .gry koﬁi
spetnil i wyczerpal marzenie poetyck_le.t.ua{z y i
leiny zamach na Wszystkos.é goz@staje’r‘ ylko Ip o
Céloéci. Poczucie wyzwolemam](;evéséc jkersitkg:;:{ie%em,
12046 nie jest stanem, WwoOInos > zebiegien
‘gfggéfm, jes}c urzeczywistniana wola WO&HO{SCLW%‘;E
pojeta wolnosé jest wiec koniecznosclg pracy WO
cze]j. . !
—_ Jaki jest zasleg wplywu poezii, X.d,o czyt;a .wiex;_
sze w Polsce? To, se w mnaszym kraju DPOWS %‘]’ep&_
smo podwiecone poezii, nie jest przypadkle;r;. g
sce rozwija sie od lat masowy ruch umys gw'z, e
Zwany skromnie nKonkursami Rec_‘:'ta’oorsklm} ;v‘el-
roku ponad sto {ysiecy ludzi uczest_mczy w te]1 klie‘
kiej samowychowawczej s7kole literatury PO.S I 0];
Uczestnik konkursu sam wybiej.ra teksty poez) 71 };ada
zy, poznaje je doglebnie, przezywa, DO czym wyk
konujacy. Mowi je na pgmieé. Tak m,o: pl.ekn_z
i s7lachetne treéci przenikaja do mas, przyjmuja I

setki tysiecy stuchaczy.

Jest ten ,\Wolny ruch twérczej mowy” oryginal-
nym wynalazkiem polskim, zjawiskiem jedynym
na &wiecie (za naszym przykladem usituja teraz isé
Czesi i Stowacy) i trzeba sobie to uéwiadomié: jest
osiagnieciem kultury w najglebszym sensie socjalisty-
cznej. Najlepsza to szkola literatury ojczystej: dobro-
wolna i wspéttwéreza. Szkota, ta dostowna, rzadko
tylko budzi zamitowanie do poezji i prozy. CzeScie]
sraza i odstrecza, niz zacheca i wychowuje na przykta-
dach wzietych z lektury przymusowej. Zwlaszcza ze
ukladacze programéw i wychowawcy myla sie cze-
sto: zmuszajg do lektury ksiazek wspbtczesnych o
nie najwyzszej wartodel artystycznej, tylko z tego
powodu, Ze mierni ich autorzy opracowalli pozadane
tematy. A przeciez najstuszniejsza nawet idea
przedstawiona w dziele artystycznie stabym nie mo-
%e nikogo przekonaé.

Konkursy recytatorskie 1 wyltonione z tego maso-
wego ruchu umystowego ,Teatry Poezji” (jest ich
okolo 600) istnieja od kilkunastu lat — a sa dzietem,
wiecie czyim? Jednego czlowieka, szarego praco-
wnika w Ministerstwie Kultury { Sztuki On to,
zarliwy miloinik poezjl i sztuki, byt ich inicjatorem.
Nazywa sie Eugeniusz Wyszkowsk].

— Pyta Pan, czym bede sie zajmowal w miesiecz-
niku ,Poezja”’? Nie, nie do mnie nalezeé bedzie
ocena i przyjmowanie wierszy. Robi to kio inny. Ja
objalem dzial, ktory nazwatbym ,Pokrewienstwem
sziuk”. Poezie mozna pojaé szerzej jako zasade
wszelkiej twoérczo§el. Zapewne, malarz marzy inny-
mi wyobrazeniami, muzyk innymi. Pozbyliémy sie
dawno ziudzenia, ze sztuki sa zamienne, 7Ze poezja
jest méwigcym malarstwem czy muzyka stow. Ale
to pewne, ze rézne gatezie sztuk rosng ze wspdlnego
drzewa, powiedzmy: drzewa czasu. Historycy kultu-
ry dostrzegaja — co prawda w przesztosei — styl
wspbtezesnoéei jest trudniej widoczny — jednoli-
to§é lub wspolzalezno§é wyrazu artystycznego w 167~
nych sztukach tego samego okresu czasu. Idee este-
tyczne sa czesto wspolne, choé ujawniaja sie w dzie-
tach réwnoczesnych sztuk mie zawsze réwnoczesnie.
Zazwyczaj przoduje plastyka, poezja przejmuje jej
propozycije nieco pbézniej, najpbzniej mnowe mySli
estetyczne realizuje muzyka.

Bede pisal o nowych zjawiskach w plastyce pol-
skiej. Zwracam uwage tylko na dziela oryginalne,
nie interesuja mmie malarze wtorni. (To nie znaczy,
76 w miesieczniku nie pokaze sie imitator; nie ja
sam, lecz zespot decyduje). O malarstwie pisze sie
u nas sporo, ale niewiele piér kreéli wyraine kontury
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O POEZII,
MALARSTWIE
| KRYTYCE

Odpowiedzi Juliana Przybosia
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zagadnien. Powtarza sie wyczytane — jakze czesto
reklamowe zdania z katalogow wystaw zagranicz=-
nych, kazda nowinke przyjmuje sie bezkrytycznie.
Kto§ w Paryzu robi zamiast obrazéw opakowania i
prezentuje je na wystawie malarskiej — juz ci u
nas imitator robi wystawe ,emballage’éw” i pisze
manifest w formie grafomanskiego hymnu do opa-
kowan.. Jednoroczny pop-art (zgast zaraz Do Bien-
nale weneckiej, na ktérej zostal, diabli wiedza dzie-
ki jakim wplywom nagrodzony) zgasl! zanim go
podpatrzono, robi sie teraz op-art, nasladujgc Vasa-
relego — bo mnasi krytyey o tym tylko pisza. Nie
widzg zjawisk oryginalnych tworzonych we wlasnym
kraju, prob i osiagnieé bedacych rozwinieciem tego,
co mazywam ,szlkolg polsky” w malarstwie XX wie-
ku. Mowia teraz wiele o oczywistym mniczym, czyli o
happeningu.. Od czasu Yves Kleina, ktéory zrobil
wystawe malarskg — pustych $§cian swojej praco-
wni, takie gesty blazenskie, robione dla reklamy,
mnozg sie za granica. Tylke patrzeé, jak ktory$§ z
naszych bardziej rzutkich ,szmaciarzy” zademon-
struje podobny wysgtup.

Wiem, wiem, nawet drobny pomyst w sztuce (w
naszych czasach brak wielkich idei, ktére by daly
poczatek mowemu widzeniu) nie pozostanie bez §la-
du, je§li nie w sztuce, to w modzie, reklamie §wietl-
nej, grafice. Op-art odbil sie juz w nowych wrzorach
ponczoch 1 sukien damskich. Ztudzenia optyczne
moga byé przydatne np. do maskowania mniedosko-
natosci sylwetki kobiecej... Ale to przecie nie idea,

ktéra by rozszerzyla Swiadomo§é wzrokows czlowie-

ka naszych czaséw — to sztuczki, nie sztuka, Va-

8 Kultura

tarely (ktérego znam 1 cenie) nie jest przeciez Mon-
drianem. Ten tworca ,sztuki wizualnej” (tez termin,
jakby kazde malarstwo nie bylo oparte na zmySle
wzroku!) zdawal sobie z tego sprawe przed laty.
Nie traktowal swoich prac jako obrazoéw, jako dziel
skonczonych, ale jako szereg doswiadeczen wzroko-

wych, jako okazy wyjete z laboratorium badajgcego

zjawiska z dziedziny fizjologii wzroku. Poszukiwan
swoich nie uwazal za znaleziska. I dzi§ jeszcze, kie-
dy obrazy jego osiggaja w Ameryce wysokie ceny,
podkreéla, ze celem jego doéwiadczen jest znalezie-
nie obiektywnych norm dziatania, form i kolorow.
Ale bogatym prostakom wystarczy, 7e obrazy jego
amerykanskich na§ladowcéOw migoca na siatkowcee,
§widruja 1 kraja oko.

Potrzeba wyraznych kryteriéw w poezji i plasty-
ce jest szczegblnie teraz — pilna. Nie tylko po to,
7eby moc odrdznié rzecz wartoéciowa od pozbawio-
nej znaczenia, ale takze po 10, aby mogla zapano-
waé prawdziwa swoboda twoércza. W sytuacji, kie-
dy wystarezy kilka kalekich zdan bez interpunkeji
(ktére gdyby byly przepisane normalnie nie zlozy-
lyby sie nawet na blahg ,migawle” dziennikarska),
azeby je traktowano jako utwor poetycki; kiedy po-
giety papier i sznurki eksponuje sie jako dzielo
artystycznel — nie moze istnieé prawdziwa wol-
nodé twoéreza. Wolnosé wymaga pokonania koniecz-
nosci, oporn — a wiec wysitku ze strony dzialaja~
cego w jej imie. Gdzie wszystko wolno — nie chce
sie niczego wymagajacego wysilku. Robi sie byle
co w bezkarnym zadufaniu, Ze nikt nie o$mieli sie
nazwaé ghipstwa glupstwem — raj dla mydlacycit
oczy blagieréw.

— Dziwi sie Pan, 2e¢ mo6wie to Ja, Jak Pan przy-
pomina, dawny ,awangardzista”, Ale my dlatego
porzuciliémy dawng poetyke, 7e wydawala nam sie
zbyt latwa. StworzylisSmy nowe, {rudniejsze rygory.
Nie wszyscy nastepcy je dostrzegli, niektorzy przy-
jeli wywalczong przez nas wolnosé bez obowigzu-
jacych ja nowych, trudniejszych koniecznos$ci.

Dlatego powtarzam: potrzeba krytyki, ktora by
rozrézniata i oceniala, jest nagta, jest — jak to mé6-
wig — palgca. Skoro nie uniknalem tego siarczyste=-
go zwrotu, zaklne tak: Niechze mistyfikatorzy i slo=-
woleje poczuja, ze pali im sig grunt pod nogami!

— Tak. Zgadzam sie z Anng Bukowska w ocenie
dzisiejszego stanu naszej Krytyki, jej bezwiadu i ni-
jakosci, Celne artykuly Sandauera i Sity we ,,Wsp6l-
czesnoéci” pozostaly bez rzeczowego rozwinigcia po-

ruszonych przez nich myséli. Zaatakowani 1 ich obron-
cy woleli sie oburzyé zamiast pomy§le¢. Ale czy mo-
7na sie obrazi¢ na krytyke? Jegli jest stuszna, malezy
jej sie od krytykowanych wdzieczno§é: ujrzawszy
wlasne bledy — moga sie poprawic. Je§li jest nie-
stuszna — obrazig sie niepodobna, bo przeciez kry-
tykowanych nie éc}tyczy i nie dotyka.. Obrazajg sig
tylko maloduszni.

— Jak chwiejne jednak bywaja kryteria estety-
czne! — powiada Pan. Tak, pamietam te wystawe
w kawiarni literaléw za czaséw socrealizmu. Nawet
wybitni twoércy sztuki nowoczesnéj proébowali sie
wowezas przystosowaé., Ale to znak stabosci charak=-
teru, a mie braku wszelkich kryteri6w. Bywalo, Ze
Ci, co sie nie zachwiali, gineli wtedy z glodu, jak
Strzeminski. ‘

— Tak, pamietam ten méj portret z dwoma Pe-
gazami w tle. Dlaczego az dwa? Nie wiem, co autor
obrazu malujac to mys§lat. Juz wiem. Mam zwy-
czaj galopowaé rozstawnymi Pegazami, bo droga
na Parnas, jak powiada przysiowie, diuga..

Wiem tez, ze jej kofica po najdluzszych latach
nie widaé...

LKULTURA*, =
turalnym?

Co sqdzi pani ® naszym 2yciu kyl=

— O tym, co sle\ utarlo nazywaé \Zyciem kultural
nym, malo wiem, wiaduje sie przewaznie z prasyy




