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Deux ans aprés

Si je songe aujourd'hui a notre voyage em Pologne au mois
de janvier 1973, en compagnie d'Elisabeth Roudinesco et Henri
Deluy, deux images me viennent d’abord & 1’esprit. Le lendemain
de notre arrivée, nous visitons le Musée historique de la Ville de
Varsovie out se trouvent les vestiges de la Cité : des tombeaux,
quelques pierres, quelques maigres tableaux, les maquettes de bois
des anciens quartiers, un Musée qui semble vide oi nous errons a
la recherche de ce qui parle habituellement du passé, et qui n’existe
plus, ici. En bas, dans la petite salle de projection la voix tragique
de Maria Casarés épelle le commentaire du film : « Varsovie quand
méme. » Je me souviens seulement avec précision des visages des
premiers militants du Parti « Proletariat » photographiés sur les
murs a la sunite de la salle consacrée aux « différences de classes
et mentalité varsovienne a la fin du XIX*® siecle » : des hommes
en casquettes ou chapeaux, des femmes, tous étonnamment jeunes :
les pionniers, tous étrangement présents dans ces salles vides.

Puis notre avant-derniére journée, & Varsovie encore. Nous
piétinons dans la neige rare devant le portail de la prison Pawiak :
les murs rasés, les caves sinistres transformées en Musée de la Résis-
tance. Un arbre symbolique est resté debout juste a l'entrée, le trone
entiérement couvert d’ex-votos, comme sont recouverts tous les saints
de toutes les églises ou il semble que les fidéles nuit et jour prient.
Nous venons du Ghetto oii nous nous sommes arrété devant le
monument aux martyrs. Un terrain vague, des H.L. M., et le ciel
gris. La non plus, a I'exception de quelques pierres, il ne reste rien...

Entre ces deux visions ultimes, une foule de souvenirs. La
découverte, dans le givre du petit matin, de la place du Marché de
la vieille ville : Le Rynek. Le chiteau royal que l'on reconstruit
a deux pas de la colonne Sigismond. Les restaurants chauds, les
poissons en gelée. Le parc Lazienki : les étangs glacés, les canards,
les salons dorés du palais. Les merveilleux cafés de Cracovie. La
vieille université Copernic que nous visitons en compagnie du pro-
fesseur Estreicher. Le trés beau musée de peintures ou nous sommes
ensuite allés voir les compositions de Chwistek.

Les groupes de poétes que nmous avons rencontrés. Ceux de Var-
sovie & I'Union des Ecrivains, ol ce jour-la se trouvaient Zbigniew
Herbert et Jerzy Zagorski. Ceux de « Poezja » avec lesquels nous
devions avoir une longue discussion au siége de la Revue en compa-
gnie de Z. Bienkowski, Ceux de Cracovie que nous rencontrons un
soir en présence de M™ Lesniewska et de Jalu Kurek...
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Entre tous les souvenirs, des choses marquantes. Les deux entre-
tiens avec le poéte Adam Wazyk & Varsovie. Il nous regoit allongs
sur un divan. I1 est malade. Il doute ebsolument de lintérét de
notre entreprise. S'occuper de I’Avant-garde polonaise des années
trente ? « Elle n'existe pas! » affirme-t-il. Et s’animant peu a peu
il finit par nous décrire minutieusement cette histoire, celle de ses
« premiéres amours » avec la révolution et la poésie. Nous buvons
du cassis et du cognac polonais pendant qu’il-évoque les premiéres
manifestations futuristes, I'influence respective de T. Peiper, de
J. Przybos, de A. Stern et de A. Wat. Nous avons trés longuement
parlé, de tout : de la politique, de 1’école de logique polonaise, des
mathématiques — Wazyk a une formation de mathématicien — de
la linguistique et de la pénétration de la psychanalyse en Pologne,
durant ces années. Nous n’arrivions plus & nous quitter...

Il semblait parfaitement au courant de ce qui se passait en
France, parlant de « Tel Quel » et de « Change », de Jacques
Roubaud et Mitsou Ronat et des notes qu’il éerivait & ce sujet.
Je me souviens d’une scéne entre toutes : il frappe le sol avec sa
canne en disant d’'une voix forte qu’il reste encore quelqu’un en

Pologne (il parle de lui Adam Wazyk) pour défendre Louis Ferdi-
nand de Saussure...

Je me rappelle aussi notre rencontre dans une vieille maison
de Cracovie avec le critique et essayiste Jerzy Kwiatkowski : le bureau
avec les piles de livres, la conversation a table, la parfaite connais-
sance de notre hite, de la langue et des pottes frangais, de ses
traductions de Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire et Robert
Desnos, trés largement publiées en Pologne. C’est lui qui, pour l'es-
sentiel, assurera le choix de la « Nouvelle poésie en Pologne » que
nous publions. On remarquera la qualité de cette production poétique,
son ouverture sur le monde, et son rapport avec la nouveauté, avec
UAvant-garde comme nous disions alors par contamination de notre

objet, avec ce qu'on nomme parfois curieusement la-bas : la poésie
linguistique...

Que faut-il ajouter maintenant, alors que nous avons enfin ter-
miné ce travail sur les Avant-gardes et la Nouvelle Poésie en Polo-
gne. Tout d’abord ceci : malgré le credo traditionnel sur 1’éternelle
amitié entre la Pologne et la France, il faut souligner I'incroyable
ignorance out nous sommes (je parle des podtes de notre génération)
de la langue et de la poésie polonaise. En fait si I’on excepte 1'im-
portante Anthologie de la Poésie polonaise du Seunil (1965), qu'avons-
nous ? Un « Essai d’Anthologie » de Suzanne Arlet chez G. Cham-
belland (1962), le n® 16 d’Action Poétique (février 1962), le numéro
d’Europe sur la Littérature polonaise (juillet-aoiit 1965), quelques
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traductions de Mickiewicz (notamment celle de Charles Dobzynski (1),
un Cahier Dada (1968) assez discutable, et 1’Anthologie de Bruno
Durocher aux éditions Caractéres (1972), peu de choses en vérité,
pour nous informer vraiment. Nous espérons que ce numéro viendra
combler un peu ces lacunes et cette méconnaissance, et qu’il favo-
risera les échanges entre nos deux poésies.

On trouvera donc dans ce numéro, outre cette présentation de
la « Nouvelle Poésie polonaise » dont j'ai déja parlé, un ensemble
d’études, de textes poétiques, de manifestes et de chronologies consa-
crés aux Avant-gardes polonaises de 1917 a 1939. Si ces Avant-
gardes n’ont pas le prestige du Cercle de Prague et du LEF en
Russie, leur contribution au mouvement des recherches et des idées,
en cette Europe d’entre les deux guerres, est & la fois original et
trés important. Il nous appartient de mettre a jour ces textes et ce
travail maintenant presque totalement édité en Pologne, mais qui
demeure pratiquement ignoré en France. Au vu de cet ensemble de
textes, il nous reste a souligner les limites de cette Avant-garde, et
notamment la relative faiblesse des manifestes théoriques. Compte
tenu de la forte personnalité de la plupart des protagonistes de
cette épogue, c'est une question qui demeure posée en Pologne des
rapports d’une recherche poétique vivace, avec la théorie...

Je voudrais ajouter quelque chose encore. Il nous a semblé que
dans ce pays, la poésie représentait encore un point de résistance
de la langue elleeméme aux forces de destructions qui I'on souvent
menacée. C’est 1'énorme différence avec notre situation ici, ou le
travail des pottes me semble intéresser personne. Nos interlocuteurs
se montraient stupéfaits de ce que nous disions de l’audience de
F. Ponge, E. Guillevic ou P. J. Jouve (je prends au hasard quel-
ques noms des podtes dont nous avons parlé) en regard du réel
prestige dont ils bénéficient dans 1'actuelle République Populaire de
Pologne. Ce qui nous a frappés, au contraire, & travers la diversité
des échanges et des points de vue que nous avons confrontés, c’est
Iinvestissement dans la chose poétique, par un peuple lui-méme
plusieurs fois confronté aux menaces d’anéantissement de la culture
et de la langue, et qui entretient avec la poésie une relation encore

passionnelle.

Il nous reste & remercier nos hétes de leur accueil et de leurs
efforts pour favoriser notre travail : I'Union des Ecrivains qui nous
avait invités, M™ Marie Karusas et Georges Lisowski qui ont si
cordialement aidé nos périlleuses entreprises et démarches (2). J'al-

(1) Charles Dopzynskl : Adam Mickiewicz, pelerin de U'avenir {Lecs Editeurs Frapgals

Réunis).
(2) Je n'oublic pas notre précleux guide Alexandre Rusleckl.
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lais ajouter que ce travail devrait servir 1'amiti¢ des poétes et des
peuples et les échanges culturels entre nos deux pays. Clest ce
qu'on dit habituellement en la circonstance. Mais cette réthorique
n'est pas & la mesure de nos émotions et de nos enchantements, du
bonheur d’entrer dans les églises illuminées et de marcher la nuit
dans Varsovie. Je souhaite ainsi finir pour suggérer que ce travail
accompli n'est pas un froid exercice mais notre maniére de répondre
a tout cela que nous avons découvert et qui demeure en notre
souvenir, ' :

PauvL Louis ROSSI.
Décembre 1974.

Les numéros d'A. P. consacrés A telle ou telle poésle étrangdre ne
sont, nos lecteurs le savent bien, ni des anthologles nl des manuels.
On ne s'étonnera donc pas du caractére non exhaustif de celut-cl,
d'un possible déséquilibre entre I'lmportance d'un podte hler ou
sujourd’hui en Pologne et la place que nous lut accordons.




1821

Délimitation des frontidres de la Pologne (Tralté de palx de Riga avec

'UR.S.S.). Le 17 mars, proclemation de la Constitution dite = de mars .
de caractére démocratique bourgeois.

Soirées des futurlstes & Varsovie et en province {solrée 2 la Philhar.
monle 1-3-1921).

« Tract dé§ futurists =»,

« Manifests du futurism polonal — parus dans toute la Republik de
Pologn = (Cracovie, avril 1921). En dehors des podmes et des déclara
tlons sur le programme, H contient un manifeste de Bruno Jaslenkl sur

I'orthographe phonétique, daté « dans la région de Sandomir le 25 mars
1921 ».

B. Jaslenkl : « Une botte & [a boutonnlére =,
S. Miodozenlec : « Fresques-futuresques .
L. Chwistek : « La pluralité des réalités ».

« L’Art Nouveau » n* 1, Varsovie — novembra 1921. Comité de rédac-
tion : J. lwaszklewicz et A. Stern. Représentants du Comits de rédaction
pour Cracovie : L. Chwistek et T. Peiper.

S. L. Witklewlcz : Théorie de la forme pure en poésie, « Skaman-
der », Varsovie -— 1921.

« Le Kouto dan le vantr, deuzlem tract dé futurists = Varsovie, 1921.
(Euvres de : Czyzewski, Jaslenkli, Mlodozenlec, Stern, Wat.

1922

Gabriel Narutowicz, le premler orésident de la République, &lu par

La gauche et le centre, est tué dans un attentat inspiré par {'extrdme-
rolte.

« L'Art Nouveau » n* 2, Varsovle, février 1922, Comité de rédaction :
L. Chwistek (Cracovie), T. Pelper (Cracovie), A. Stern (Varsovie). Colle-
borent & la revue : Stern, M. Braun, Chwistek.

« L'Alguillage » n* 1, Cracovie — mal 1922. Rédacteur : Tadeusz Peiper.
Collaborent & la revue : S. Mlodozenlec, L. Chwistek, T. Czyzewski, Jan
Alden (pseudonyme de Peiper). La premiére sérle comprend 6 numéros
qul parurent & intervalles Irréguliers entre 1922 et 1923. Y ont également
collaboré, entre autres : B. Jaslenkli et A. Stern. Articles de T. Peiper :

« Masse, Machine, Métropole » n* 2, « Métaphore du présent = n* 3.
Les 3 premiers numéros parurent en 1922,

8. 1. Witklewlcz : « Essals sur l'esthétique ».

T. Czyzewskl : « L'dne et leo solell », « La cambrioleur du beau

monde », Cracovie. « Le serpent, Orphée et Eurydice », « Nult — Jour
=~ ['Instinct électrique mécanique ».

B. Jaslenkl : « Chant de la falm =, Cracovie, 1922,

« Meeting général sur V'art » —— soirée du groupe des x négatlvistes »,
de carn'gére dadaiste. Jan Brzekowskl, J. E. Dutklewlez, J. A. Szczepanski,
J. Przybos.



1923

Inflation, ch6mage et vague de gréves. Le 2° congrés du Partl Commu-
niste Polonals lance le mot d'ordre de I'alliance ouvridre et paysanne.

Witkiewlcz publie son « Introduction & la théorle de la forme pure
au théétre ».

« L'Algulllage = n* 4, 5, 6. Y collaborent Peiper et des futuristes,
dans {'avant-dernler numéro parait un poéme de Julian Przybos. Le n* 6
est une tentative de bilan du futurisme polonais (articles de Jasienki,
Peiper et d'autres).

1924
Tadeusz Pelper « A », podsies, édité par « L'Algulllage =, Cracovle.
« Lignes vivantes » édité par « L’Aiguillage =, Cracovie.

Adam Wazyk : « Sémaphores », édité par « L'Almanach de I'Art
Nouveau =, Varsovle.

Bruno Jaslenkl et Anatol Stern : = La terre & gauche ».
A, Stern : « Le rustre angélique ».

= L'Almanach de l'art nouveau », revue paralssant en 1924 et 1925 &
Varsovie, sous la direction de S. K. Gacki (deux numéros). Wazyk et
Brucz, entre autres y collaborent.

« Bloc », n* 1 — porte la date du 8 mars 1924. Organe d'un groupe
d’artistes plasticlons. Particlpent au premler numéro : Szczuka, Zarnowe-
rowna, Stazewskl, Berlewl. « Bloc » a paru Irégulldrement dans les années
1924, 1925 et 1926 sous la direction de Szczuka et de Zarnowerowna.

Henrl Berlewi : =« Mécanofacture »; préface de Aleksander Wat.

1925
Premler groupe de podtes révolutlionnaires prolétarlens : Wladyslaw
Bronlewskl, St. R. Stande, W. Wandurski.

Julian Przybos : « Boulons, podmes » &ditds par la revue « L'Al-
gulllage », Cracovie.

Tadeusz Pelper : « Nouvelle bouche », cours sur la poésie.

Jan Brzekoskl : « Pulsatlon » poémes édités par « L'Alguillage =,
Cracovle.

Adam Wazyk : « Les yeux et la bouche », podmes édités par = L'Al-
gulllage ».

Tytus Czyzeawskl : « Pastorales », Soclété des Amis du Livre, Parls.
Jalu Kurek : « Canicule », Blbliothdque de I'Art Nouveau, Varsovle.
Stanislaw Mlodozenlec : « Carrés », Zamosc, 1925.

1926

12-15 mal : coup d'Etat armé de Pllsudski, soutenu par le grand
capital international.

B. Jaslenkl : « La dit do Jakub Szela », Parls.
J. Przybos : « A deux malns = publlé par « L'Algulllage », Cracovle.
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« Praesens », n* 1, Varsovie — Juln 1926. Rédaction : architecture :
S. Syrkus; peinture : A. Pronaszko.

« L'Aiguillage », deuxldme série : n* 7, 8, 9, 10, 11, 12. Rédacteur ;
T. Pelper; collaborateurs : J. Brzekowskl, J. Kurek, }. Przybos, A. Wazyk
et Drohocki, parmi les artistes plasticlens - Strzeminskl, F. Krassowski,
K. Podsadecki, S. Komgold, de 1926 & 1927,

1927

T. Czyzewski : « Robespierre. Rapsodie ; Du romantisme au cynlsme »,
Parls — Varsovie.

J. Czechowicz : « Plerre », Lublin.
A. Stern : « Course au pile ».

1928
Wiladyslaw Strzeminskli : « L'unisme en pelnture ». Bibllothdque
« Praesens », n* 3, Varsovie,
1929

W. Bronlewski publle « La Commune de Parls », poéme immédiate-
ment Interdit par la censure.

J. Brzekowski : « Sur la cathode », podmes « Collaction des D. L
de I'Esprit Nouveau =, Paris, 1929.
T. Peiper : « Une fols, podmes »,

Premier volume de Lobodowski (considéré par l'auteur comme une
muvre de jeunesse).

19291930

Revue : « L'Art Contemporain » rédigée par Jan Brzekowski et Wanda
Chodaslewlcz.Grahowska. 3 numéros ont paru. Dans la section llttéraire
ceuvres de : S. Brucz, J. Brzekowski, J. Czechowlcz, J. Kurek, J. Przybos,
J. A. Szczepanski, T. Peiper et A. Wazyk. Parm! les poétes étrangers :
R. Desnos, G. Hugnet, C. Arnauld, P. Dermée, M. Seuphor, G. Ribemont-
Dessalgnes, T. Tzara, J. Tyllavia. Dans la section des arts plastiques repro-
ductions des csuvres des meilleurs pelntres contemporains (Picasso, Bra-
que, Léger, Ozenfant, Arp, Prampolinl, de Chirico, Max Ernst, Juan Miro
et d'autres). ,

A. Stern : « Europe ».

1930

Nouvelles élection 2 la Didte dans une atmosphdre de terreur. Le
groupe de l'opposition est emprisonné par Pilsudskl. Début de la fasclsa-
tion de la Pologne.

J. Czechowicz : = Un jour comme tous les jours », dans « Bloc » n° 2.
M. Czuchnowskl : « Le matin de I'amertume ».

J. Przybos : « D'au-dessus ».

J. Kurek : =« Chansons de la République ». ‘ .

T. Peiper : « Par lc! » (recuell d'articles théoriques), Varsovle.
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1931

Crise économique. Gréves Innombrables. Soulévement paysan 2 Lesk
gPetlBte-Pologne orlentale). Procds des députés emprisonnés, dit « Procds
e Brzesc .

= Ligne », sous la direction de J. Kurek, groupe avec ['avantgarde
de Cracovie (Brzekowski, Kurek, Przybos) agrandle de Pletak et de Czuch-
nowskl (mais sans Pelper) — en 1932 et 1933 également, Les « Zagaristes »
de Wilno (Bujnicki, Maslinskl, Milosz, Zagorski}. A la méme époque pa-
ralssent les revues « Zagary » puls « Plony »,

T. Pelper : « Par exemple =, podme, Cracovie.

Katarzyna Kobro et Wiadyslaw Strzeminskl : « Composition de I'es-
pace », Lodz, 1931.

Lech Piwowar : « Le paradls dans une auberge ennuysuse ».
Marlan Czuchnowskl : « Femmes et chevaux s, podmes — Poznan.

1932
W. Bronlewskl publie un recuell de poémes révolutionnaires : « Le souci
ot le chant »,

J. Przybos : =« Au fond de la forét », Bibllothdque « a. r. », t. 3.
Cteszyn.

M. Gzuchnowskl : « Le reporter des roses », Cracovie.
J. Czechowlicz : « Ballade de l'audeld =, Varsovie.
J. Lobodowskl : « La vellle =,

1933
J. Brzekowskl : « Podale Intégrale », petit traité théorique de la
poésle, Blbliothéque « a. r. », L 5, Varsovie.

J. Brzekowski : = A la deuxidme personns », poémes. Bibl. « a. r. »,
t. 4, Lodz.

M. Czuchnowskl : « Oul », podmes. Cracovle.
Czeslaw Mlosz : « Podme du temps figé », Wlino,
J. Zagorskl : = Le tranchant du pont s, Wlino.

T. Bujnickl : « A titons », Wiino.

T. Pelper : = Pulsqu’ll n'est pas 14 », Varsovle.

J. Kurek : « Les ldvres au secours », publié par la Librairie de
F. Hoestk, Varsovle.

1834

Pacta de non-agresslon entra Pllsudski et le gouvernament hitlérien.
Ouverture & Beresa-Kartuska, d'un camp de concentration.
Essor de [a littérature sociale.

=« De 1'art moderne », travaux de Brzekowskl, Chwistek, Smollk et
Strzemingkl. Société des Bibliophiles, Lodz,

I.I. Kurek : « Mohigangas =», publié par la Llbrairle de Hoeslk, Var
sSOvie.
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J. Czechowlez : « Dans un #éclair », Cracovie.

M. Czuchnowski : « Difficlle blographie », Cracovle.

L. Piwowar : « La mort de 'adolescent dans la ville »,
A, Wazyk : « Poésles cholsles =, Varsovie.

J. Zagorski : = La venue de I'enneml », Varsavie.

1935
Mort de Pllsudski. Le KPP organise le Front Unl de lutte de le
gauche contre le fascisme.

Antoni Slonimskli du groupe « Skamander = publle son recuell de
podmes = Fenétres sans barreaux », protestation contre la fasclsme,

T. Pelper : « Podmes =,

S. Pietak : =« Alphabet des yeux », Lublin. « Légendes du jour et de
la nuit =».

J. Lobodowskl : « Entretlen avec la patrie ».
J. Putrament : « Hier le retour =.

W. Strzeminskl : « L'imprimerie fonctionnelle =. Bibllothéque « a. r. »,
t 6.

1936

Rassemblement antifasciste des travailleurs de la culture 3 Lwow.
Participation des Polonals & la guerre d'Espagne : Brigade Internationale
Dombrowski sous le commandement du général Walter Swlerczewski.

Grandes démonstrations paysannes.

Les liens du gouvernement et de la droite se renforcent.

Julian Tuwin publie un recueil lyrique et un podme satirique : « Bal
& I'Opéra », saisi par la censure.

J. Brzekowskl : « Serrés autour des ldvres » Blbl. « a. r. », t. 7,
Varsovle.

J. Czechowlcz : « Rien de plus », publlé par la Libralrle de F. Hoeslk,
Varsovle.

M. Czuchnowski : = Le déluge et la mort », Cracovle.

J. Kott : « Le monde doublé ».

J. Lobodowski : « Le démon de la nult =.

B. Michalski : « Rencontre avec le bouleau =,

Cz. Milosz : Trois hivers ».

T. Pelper : « Il a 22 ans =», roman.

S. Pietak : « La terre vogue vers l‘ouest =,

L. Piwowar : « Chaque solr ».

A. Rymklewlcz : « Le dépisteur »,

Witold Gombrowlcz publle un roman satirique : « Ferdydurke =.
T. Bujnlckl : « A michemin ».

J. Putrament : « Le chemin du retour »,

J. Zagorskl : « Expéditions s, Varsovie.

J. Brzekowskl : « Spectacle métallique ». Ed. Sagesse, Parls.
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1938

Le gouvernement polonals prend psrt au démembrement de la
Tchécoslovaquie, en occupant une partie de la Silésie tchaque.

W. Bronlewskl publle un recuell de podmes révolutionnalres : = Le
dernler crl =».

S. Pletak : « Nuages printanlers », publié par la Librairie do Hoeslk,
Varsovie.

J. Przybos : « L'équation du cosur », publlé par Ia Libralrle de Hoeslk.
A. Rymkiewlcz : « Torrents =,

J. S8plewak : « Poadmes des steppes », publlés par la Libralrie de
Hoeslk.

Cahlers poétiques de Brzekowskl, Czechowlcz, Czuchnowshi, Dominskl,
iwanluk, Kurek, Przybos, Blenkowski.

J. Brzekowskl : « Nuits végétales », Ed. G. L. M., Parls.

1939

Avrll : ultimatum de I'Allemagne 2 propos de Dantzlg.

Septembre : (Invasion et occupation de la Pologne par 1'Allemagne
hitlérienne. L'U.R.S.S. occupe les terres A l'est du Bug.

Création du gouvernement en exil du général Sikorski, organisation
des divisions polonaises en France. La terreur nazie s'installe en Palogne.

Jozef Stachowskl : « La légende du platane », publlé par la Libralrle
de Hoeslk, Varsovle.



Les projecteurs Anatol Stern

0 mes fréres

mes camarades forts et courageux
armée de porteurs

charriant des fardeaux

sur votre téte et vos e€paules

dans les ports

ou le soleil de sa langue rouge

brile vos corps luisants !

je ne sais dire combien je vous aime
car le méme sang bat dans nos aortes
et c'est bien des charges que moi aussi je porte
les charges de réves

ce matin-la

j'ai rencontré Jankowski

la poésie 1'a rendu dément

il mordillait des cigarettes

scories ardentes

il se précipita dans la rue

courait sur la neige de la chaussée
dans les gouttiéres de calegons
épouvanté

pieds nus

c’éteit le Wilno de I'hiver mil neuf cent vingt

0 venez

venez & miol mes amis
Alexandre, Bruno

et toi Czyzewski, toi Maiakovsky
Tzara et Cocteau

vous et les autres

tous

il faut abattre les millions de fétiches
de toutes les nationalités et toutes les religions
partout n’importe ol ils sont !

& travers les terres et les mers

nos paroles se donnent les mains

et galopent plus rapides que les alezans
hatez-vous |

déja mes mains tremblent

14



amis
plus longtemps je ne puis seul
je ne peux!

un somnolent

meélancolique

passant d'un pied a l’autre
me tourmente la bouche

il enfonce en moi

tels les clous avec le marteau

ses yeux hébétés :

pourquoi ne chantes-tu pas

comme on chanta durant des siécles ?

moi je me veux pas chanter
je ne veux pas étre prophote !
compris 7!

je ne suis pas 1a pour chanter!

regardez 1..,
comme un tank
son ventre
roule sur moi
sur nous !

oh le corps de Khlebnikov déja broys...

et pourtant tu m’es pas mort malheureux !

dans Ia broussaille du langage parmi ses buissons sauvages
ta téte toujours vivante sonne encore

tes paroles vives sonnent enragent

les geysers d’or le gazouillis

des oiseaux du paradis !

et toi Maiakovsky plaie ouverte

qui — en saignant — remues l'univers en mutation
a ton appel : 6 ma bien-aimée !

la terre percée dans ses océans

vers toi se tourne avec frémissement

Guillaume panthére a la gueule blessée

la téte entourée d'un bandeau d’azur

tu ne caresses plus ta Jeanne dans les tranchées
et ne me parles en aucune langue

oh non [ non !

Guillaume Apollinaire

de quelles régions bruissant de lumiére

me donnes-tu la flamme et le bras fraternel ?
de quelle mer de quel monde de quel ciel ?!

15



ainsi bien que disparu tu es toujours la!

oui vous avez raison femme picuse -—

il secoue ses mains su-dessus de nos tétes

et parle d'une voix haute on ne peut plus haute !

quel bonheur que nul en ce monde —

ni le destin ni un toubib — ne va nous ensevelir !
quiconque a partagé ici avec nous sa vie

se léevera a l'aube et avec nous continuera & la rebatir

jene crois pas alamort
la mort n'’est qu'’une faribole!

6 corps ressuscités 6 monde nouveau

que nous allons aussitét respirer !

a travers le ciel bleu a travers le globe vert

au galop au galop tel le farouche chevalier de désert!

en déluge par le globe au galop par I'abime
jusqu'aux taudis les plus sombres de ce monde !
que le chant de la Lberté s'éléve aujourd’hui
sur la jeune Furope et la vieille Asie!

arritre nuages arriére abimes !

nous arracherons pour tous le honheur !

nous presserons pour tous la séve de la vie!

n’importe que le ciel songe a la vengeance!

n'importe que la charrette de la terre secoue tellement
que nos cdtes sont blessées jusqu'au sang —

elle ne secouera pour autant pas 'immortalité !

arriére nuages !... ils s'évaporent succulents

mais le sang des viandes brumeuses ne saura nous rassasier !
par la gorge nous saisirons tout ce qui est nébuleux
jusqu'a ce que les plus grands d’aujourd’hui

deviennent les plus petits

qui dois-je enfin prier si

cette foule qui s’agenouille prie en vain —

pour que sous le ciel des linceuls en flamme

mon visage ne me regarde pas un jour dans les yeux
comme une manche vidée noire ?

oh c'est bhien toi sang en soubresaut

n’est-ce pas mon brave projecteur

canon qui tirant & travers la porte

changes ce monde en une mer frémissant de rouge ?

16
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que ma téte gonfle comme un parachute

que mon criane s'enrichisse de bruit

et que mes yeux percent l'immensité de la vie
de part en part de part en part de part en part !
mes yeux et ceux des projecteurs mes fréres |

fréres méme si mous sommes cent ou dix a peine
hissons sur les toits les beaux étendards

des cceurs au combat | ... et que ne cesse de retenir

le galop des hommes libérés des biillons et des brides !

nous vivons tous dans un bruit éternel

avec nous le globe vert tire vers le ciel

6 mots révés inconnus de la pensée!

6 bras noués comme une gerbe de blé!

6 biicher qui éclaires le monde d’aujourd’hui !

car a la croisée des millions de chemins
ol vous trainez mes freres

comme des beeufs

comme les beeufs sous le joug de l'esclave
et le sifflement des fouets

que nous ne pouvons vaincre —
sachez

que moi

brisé par la vie

je brille toujours dans Iobscurité

et porte le flambeau vivant

et crie au-dessus du monde

de mes poumons déchirés

rouges |

17

1921,



Ma geste d'amour

de la svelte plume jeune-citron de ton chapeau

tu as fendu avec fracas la mer verte du ciel

moi —— bretteur & 1'dme trouée d’une cartouche —
jenfongai dans ton sein les stylets de mes yeux bleus

mouchetée comme le léopard de taches flamboyantes
trempée de cuivre du soleil chaud en ce mois de mai
du souffle ardent de ta chevelure 8 Villevi

tu as bouleversé tous les anges du paradis

et de toi ils ont révé jusqu’au grand matin

et quand ta poitrine ondoya comme un champ de blé

(tu arrachais des cerises en perdant certaines)

je poussai le barrissement du jeune éléphant

et t'entourant de la trompe de mon nez te langai dans l'espace.
1919.

{Traductions Luclenne REY.}
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Le policier Aleksander Wat

rien ne puis dire

ce que j'ai pu l'ai dit depuis longtemps
JE VOIS :

le policier aux yeux de bouledogue

du coin de I'@il m’épie.

sombre, sourcil menacant

lévree au sifflet trou béant

poitrail aux médailles qui résonnent
mains aux menottes qui sonnent.

dans les antres d’europe s’est installé
partout pidge sur piége a tendu

de chaque coin fouille la rue

les villes toiles d’araignée.

c’est Jui! lui qui, la matraque leste,

a mis la terre en bhranle

au-dessus de cette terre le parchemin céleste
a déployé comme le rouleau de ses lois.

le soleil comme médaille

a épinglé a Ia page vide de ses lois
indique le jour la médaille

la nuit les paragraphes des étoiles.

sépara ténébres et lumiére
pour voir juste et clair
qui de ténébres chitier
et qui chatier de lumiére ?

dans la ceinture du zodiaque emprisonna
puissance du lion amour de la vierge et balance
fit méme & la croix attacher

son fils pour outrage a la loi.

comment puis-je rien dire

alors que d'Isaie qui lui parla

la bouche il écrasa ?

ainsi durant des siécles du commandement nous flagella :

rassasié ou pas tais-toi

et moi éternel affamé simplement dirai
ce qu'en mon Ame j'ai vu
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diit-il aux fers me mettre
le jour est proche oit comme chancre ecréveront
policier d’en haut et policier du coin.

1924,

De I'almanach «F 24», n° 1, 1924

Nous voguions doucement sur la verdure océane
chassés sous le fouet du vent

la rmain sur le visage chacun de nous lentement
dans le crépuscule s'éteignait comme du clinquant.

Et les dauphins en pleurs tonnant de la queue
s'élevaient au-dessus de nous en guirlandes de rubans
lorsque la Peur comme une béte ruisselante de sang noir

fondit & bord nous fixant dans les yeux.

O mirages scintillants de teintes frémissantes
fantasmes arrachés comme la cataracte des yeux
par vents et tempétes c’est nous que vrillent

les yeux crevés de la multitude enragée.

O grottes aériennes vides aux lueurs trompeuses

d'aube paradisiaque plongeant au loin

vous disparaissez quand dans le grondement du cuivre et de Por
dien nous tombe des cieux sur la laine des mers.

Fendant I'espace de ses ailes miroitantes

un dieu volant s'éleva sur 1'océan

le silence autour de lui — comme aprés le vent —
emplissait l'invisible corne d’abime.

Des flots des éléments surgirent mille créatures
chiens de mer et léviathans jaillirent des vagues
su ceeur des lamentations des anges massacrés
c’est le sang répandu par dieu sacrifiant a quelqu’un.
(Traductions Frangols et André WAT.)
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MOl d'un cdté et MOl de l'autre cdté
de mon poéle en cynofonte
(fragments)

1. Je me suis déclaré tsar de l’espace, ennemi de I’intérieur
et du temps,

Ayant acquis la science joyeuse du Masque, je briilais d'un
merveilleux désir : devenir espace ! Mais un jour je fus épouvanté
par l'insondable crevasse que j’apergus la, tout prés, derriégre la
surface de mon nez, alors que je la contemplais de mon eil droit.
Maudite crevasse, maudit principium individuationis. Ou trouver la
force de les franchir ! Depuis, je suis demeuré béant comme le ciel,
les yeux fixés sur la flamme pile de la bougie qui briilait dans
le miroir, en bas, dans le coin gauche. Seule la fantasmagorie des
lunes m’éveillait de ma torpeur : frongant et crispant incroyablement,
dans la clarté livide, mon visage incliné vers la gauche, levant le
bras droit et 1’auriculaire droit : oui, comme g¢a, 1’auriculaire gauche
un peu plus bas, pliant le genou droit : oui, comme ¢a! je piétine
et piaille : tim tiou tiou toua tm trou tia tiam tiam-tiom tioum
tioum tioum.

3. DIVERTISSEMENTS NOCTURNES D'UN GENTLEMAN.
Des sorciéres andalouses jouant des castagnettes emportaient dans leur
joyeux one step un Juif musicien long, long, noir et maigre, jus-
qu'au paradis des habitants des steppes de Kirghizie. Les centau-
resses qui défendaient le trone s’envolatent, lentement et harmonieu-
sement battant des ailes, vers les cimes les plus hautes des aubes
vermillon. Les saints s'enfuient, pris de panique, en s’emparant de
tout ce qui leur tombe sous la main. Les jeunes sorcieres élégantes
se détournérent en voyant fuir le dieu bachkir : ce vieil éclopé puant
se traina péniblement au bas de son trome et tout en se trémoussant
se mit a ramper le long de la route déserte; longtemps encore il
se retourna vers nous, crachant ses injures purulentes, nous mena-
¢ant furieusement de sa béquille et empestant inconcevablement.

Les soirs d’hiver, sur les boulevards, ce noble et honorable

divertissement me procurait un immense plaisir.

REGLEMENTS DE COMPTES PREMATURES. 1. L'edeur

répugnante du sang m’a éloigné des femmes.
D'ailleurs, j’ai déja bien assez violé le corps de bronze des
femelles sur la terre gonflée des plateaux africains. Doué du pouvoir
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d’appréhender dans leur réalité toutes les possibilités, je me suis
senti comblé. Car le ballet de la puissance étant infini dans sa
richesse, je croyais que mon existence serait attrayante et dépourvue
d’ennui.

2. Enfance : sur la pileur des anémones du front elles posaient
tous les serments et emblémes secrets de la vallée de Josaphat.
Cheur extatique des séraphins, conjuration des cieux, révolte des
grandes passions. Précoce jeunesse malade, tempes jaunes, doigts de
Marie bénissant la poitrine chétive. Harmonie, navigations fantas-
tiques des études, réves d'apprenti, douce bénédiction et choc de
la téte humide et lourde contre d'impitoyables et infranchissables
murs.

Renaissant azur du ciel : elle délivrera. Naissance de la dixieme
Vénus. Enfin le flot des orgies métaphysiques et encore le sang, la
stupeur, 1'apathie. Héritage (dépérissement des vieilles familles). Dix-
sept ans : Afrique! Croc qui s'éveille. Il faut en finir avec la
conscience. Je m’en vais « libérer mes sorciéres ». Fuite manqueée !
Cassure, dégoiit, faim de la vie et manque d'appétit. Fainéantise.
« Je suis un cloaque ambulant. » Aprés deux ans de fainéante
indolence et de vagabondage parmi les hommes — conscience —
dépérissement des mains — je m’occupe a présent de théologie et
m'en vais a Paris, puis au Tibet dans un monastére ou bien a
San Francisco.

Voici déja le terme. « Adieu, madame la comtesse » (1). Je
joue déja avec la derniére dame.

Lorsque depuis les lointains d’améthyste tu déploieras le balda-
quin de tes mains, lorsque les roses trifoliées se fameront et que
japercevrai sur ma paume la cicatrice étincelante de mon front
— alors j'irai a ta rencontre, et toi, frémissante de larmes et in-
consciente, tu te livreras, il (elle) se livrera, nous nous livrerons,
vous vous livrerez, ils (elles) se livreront.

( .................. R R R ] ...o.)

La maladie ayant surgi retourna d’abord les paupiéres. Les
globes oculaires vibraient d'un léger frémissement mesmérien. Puis,
tout joyeux, frappant le front de mon genou, je me suis élancé

sur la ligne droite ferrée des rails.

Les jasmins scrofuleux secrétent dans le ciel des nez blancs
flétris et des lobes cérébraux.

Le ciel hurle et telle une mégére eflrénée, crie vengeance.

Epuisé par la neurasthénie, j'ai eu pitié de toutes les existences
et je leur ai donné la promesse de lillabeur.

(1) En frangals dans le texte. (N.d.T.}
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La tuberculose lit dans de trés longs livres. Bruissement des
gages., tempes creuses. Les cornemuses lacérées et le ventre de
riape roulent sur la grand’route d’une caserne romaine oubliée.

Les bachelidres s’interrogent : a-t-il saisi la synthése ?

Elles cognent & la porte de ma maison, triviales et braillardes.

Vermeille et céladon ont apergu l’araignée et s’écrient : Fi,
c’est elle! ‘

La misérable foule des dandys colporte mes statuettes dans tous
les marchés, cafés, couloirs et lupanars.

Tandis qu'a l'intérieur d'un coffre-fort je me loge, MOI — petit
sorcier, embryon, consumé par je ne sais quel amour, il contemple
ses genoux phosphorescents.

Ce ne sont pas les bons attouchements de tes mains qui D'éveil-
leront de sa torpeur.

L d
L ]

Fatigué d’avoir trainé dans les mansardes humides et lassé de
ces glapissements lunatiques, je me mets au lit. Le réveil est plus
pénible encore sous le pressoir du soleil paralysant. Les monstrueuses
grotesques peintes sur les lunes déja plus supportables.

Nom d’un chien! Dans un ultime effort je romps toute cette
répugnante cacophonie de gribouillages d’éventaires ou bochimans
solveigs tsigames anges juifs prostituées comtes, puces de cimetiére
rugissent mordent saignent piaulent, grimaces idiotes suspendues aux
murs pourris des thermes antiques, sodomies sataniques des glaciers
bleuissants et sonores et des seins vermoulus du ciel pilonneur
avorté.

J’ai brisé les zones des aurores ulcéreuses grouillant de groins
de démons et de crachats de bars et je suis apparu dans ma vraie
nature : prince altier devant les glaciers et les zones de la cape de
velours sombre.

L’AUBERGE VERTE. Quand je sortis de l'auberge verte, il
était déja trés tard, Les blanchisseuses qui virevoltaient dans le fau-
bourg m’enlevérent. Aprés m’avoir viole, elles étendirent mon corps
comme une chemise sur les cordes épaisses du cimetiére. Les sala-
mandres me léchaient les pieds, les levres et les paupieres.

Les enfants sortaient de leurs tombes.

Ils se mirent 2 me sucer les doigts — le soleil me brilait
la racine des cheveux.
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!
En outre, une grosse serveuse sort devant ’auberge et mettant |
les mains sur les hanches, hurle : C'est bien fait pour toi, chien !
décharné ! :

Je ne pouvais plus supporter ce paysage incolore et — rhino- |
céros rose pile, beuglant plaintivement, j'ai couru vers les prairies |
délicates des femmes azurées de Tahore.

RESURRECTION. J'aime qu'un bourreau scie en travers les !
sutures de mon crine, j'aime poser les extrémités rosies de mes
perfs sous la guillotine des heures.

Tignore la forme de mon corps brisé et coexistant auprés du
potle.
J'ignore quelle est I’heure de PExistence.

Car il faut en finir avec les instants et la vision claire. Ma
main gauche noire et ma droite blanche, mes deux pouces, difformes
divinités prérituelles, je ne sais pourquoi, s'inquietent et pointent.

La pointe est un appel vers IIncommensurable.

Ainsi pointe le membre avant 1'éjaculation.

Yignore si j'ai la forme d’un bloc ou d'un extraplan plat.

Cependant je ne vois qu'une chose : voila, voila : cette crevasse
(noire) vide entre mes mains.

Elle provoque le désespoir, évoque l'esprit du gouffre qui te
repousse loin de lui. (Ah! ah! clé déja usée du gouffre!)

Idiot.

»
L L]

C’est MOI qui brile dans I'abime inquisitorial de mon poéle en
cynofonte, c’est MOI qui brille dedans entre le moi coexistant d’un
coté du poéle et le moi — également de D'autre cdté du poéle.
Hourra 1

Jobserve les mains maléfiques de celui qui est d'un cbté et
de celui qui est de D'autre.

D’un coté et de l'autre c'est MOI qui suis assis.

Clest MOI d’'un cété et MOI de I'autre coté.

Alexander War [1919/

Texte extralt du rccuell « clemne swiecidlo », Pa-
s, 1968

24



Dans 1a méme é&dltion : remarques de V'auteur sur
0N Cceuvre.

En voict un fragment :

J'ai d'abord écrit « le poéle » en quatre ou cinq transes, au
mois de janvier 1919, alors que j'avais 38°-40° de fiévre. Puis
pendant les nuits d’hiver, auprés de mon poéle en fonte, en rentrant
de mes randonnées excentriques et bohémes. Je me mettais en état
de transe afin de « libérer mes sorciéres ». A I'age de dix-huit ans,
dréle de Faust varsovien, je me révoltai contre les livres et contre
les quelques années que j'avais passées parmi eux, je voulais
a vivre ». Peu de temps avant André Breton, mais avec la méme
inspiratien freudienne que lui, j'aboutis a I'« écriture automali-
que » (1), que j'appelais « autographie », « autoinstantané ».
Ce furent des cahiers assez illisibles que j’apportai (...) & 'imprimerie
« Waszechczas », sans avoir relu une seule fois ce que j’avais écrit
dans un état échappant a tout contrdle logique, dans une sorte de
« Diimmerungszustand ». J’allai plus loin que Breton, et voulant
donner une chance au hasard, je ne fis pas de corrections; le pro-
priétaire de 'imprimerie, un faux intellectuel, un ivrogne, qui avait
pris goiit au futurisme, déchiffra a sa fagon les passages illisibles.
(..)

Je pense par conséquent qu'il était dans mon droit d’effectuer
de légires retouches sur quelques-uns des textes. Cependant, je
n'en ai modifié en aucune fagon I'esprit ni le sens, J'ai corrigé les
« russismes » grammaticaux involontaires ou nom (..), je n’ai
rien ajouté, mais j’ai retiré par ci par la un mot sans doute mal
déchiffré par l'imprimeur, ainsi que par endroits, une phrase inutile
que j'aurais certainement supprimée, si j'avais relu ces textes ne
fiit-ce qu'une seule fois.

(Traduction Dominique SILA et Elzbleta GORAYSKA.)

{1) En frangels dans e texts. (N.d.T.)
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La marche

Pa — pa — pa — pa — pam pa
ici. et la. la. et la-bas.

un. deux. trois. sept. trois cent trente
les dames. portent. des bas de soie.
oh. que de dames. on ne voit. que ca.
ici. et la. la. et la-bas.

Au loin. on dirait. du Scriabine.
talon. carabine. talon. carabine.

La foule. grossit. les filles. se pament.
ps — pa — pa — pa — pam pa
pam. pam.

toujours. ce théme.

la dame blanche. des chrysanthémes.
la dame blanche. & sa fenétre.

elle. en jette une. ou deux. peut-étre.
eux. ils avancent. en rangs serrés.
rien. & faire. c'est. la marée,

jeunes. et beaux. comme des dieux.
c'est le temps. des ultimes. adieux.
une. petite. prostituée.

courut. vite. les embrasser.

Bruno Jasienski

— pa — pa — pa — pam

trois.

— pa — pa — pa — pam

Ce me fut. qu'un cri. un cri. qu'on brame.

cependant. le. bouquet. se fine.
une a une. tombent. les pétales.
sur la mer. des tétes. étale.
eh. la dame. la dame blanche.
la putain, a gegné. la manche.
pous aussi. donnez-nous en.

pa—pa—pa—pa—pam pa—pa——pa—pa—pam

un monsieur. qui. chapeau-melonne.
dans la rue. l'auto. klaxonne.

des midinettes. des cris. des fleurs.
viens. poulette. j'te fais. une fleur.

la poulette. pleure.

comme. une madeleine.

vont. & la guerre. si beaux. si jeunes.
les rangs. serrés. tournent. en rond.
tous. tous. tous. pour. le front.

la foule. sanglote. pleure. et merdoie.
les feuilles. tombent. en pattes. d’oie.
jaunissent sux. murs. les affiches.
ce galopin. fume. une cibiche.
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mais. quelqu'un tombe. hémorragie.
eh Ia. eh. arrétez. ci-git.
quoi...
qu’est-ce...
voila...
du sang...
les feuilles.
tombent. en jaunissant.
mais. lachez-moi! je ne veux pas!
t'as. beau dire. t'es foutu. mon gars.
un cri.
a vous.
glacer le sang.
sang...
¢a sent...
le sang...

pam.

pam.
ils sont.

partis.
plus. aucun bruit. ne retentit.
un peu. de sang. sur toutes. les mains.
bandits !
salauds !
pourris !
ah. chiens !

Ouf. c’est fini. il était. temps.
pa—pa—pa—pa—-—pam pa—pa—pa—pa—pam
les filles. blémes. courent. sur leurs pas.
les dames. s’en vont. cuire. leur repas.
un type. en deuil. laisse passer.
il ramasse. une feuille. froissée.
il y en avait. y en avait. tant.
le soleil luit. jaune. et mourant.
vous m’en direz, m’en direz. tant.
en sirotant. du mazagran.
dans les églises. devant. la vierge.
toute la nuit. brilaient. des cierges.

{Traduction Georges LISOWSKL.)
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Chant pour ceux qui ont faim

A Renia

jour anniversalre de sa mort
le 7 mal 1922

& la place de fleurs (1)

libres de tous lens
donnons-nous la main

APOLLINAIRE.

LE PROLOGUE

dans les villes aux cent rues, aux millions d’habitants,
sortent chaque jour des milliers de journaux,

de longues colonnes noires de mots,

criées bruyamment sur tous les boulevards.

les écrivent de petits vieux aux lunettes d'écaille.

ce n'est pas vrai!

c’est la Ville qui les éerit

en sténographie de milliers d’accidents

avec le rythme, la cadence, le sang de sa vie.

les longs poémes de quarante colonnes

sont frappés par des centaines de milliers d’appareils

qui entendent le pouls du monde & des millions de lieues,
les agences Reuter, Havas, Paty, '
des kilométres de rouleaux de papier.

des communiqués. '

la Ville entend tout.

elle sait qui épouse la princesse espagmole,

que complotent & Gdansk de turbulents Allemands

et qu'un nouveau viadue se construit dans I'Himalaya,
elle connait les radiotélégrammes de Californie

et le temps qu'il fait & Tombouctou.

la ville décrit tout dans ses potmes de quarante colonnes :
gréeves dans les centrales électriques,

accidents de la route, suicides.

voila la véritable poésie, gigantesque,

unique, poursuivie durant vingt-quatre heures.

toujours neuve

qui agit sur moi comme le courant électrique.

comparées a elle, combien sont ridicules toutes les poésies.
poétes, vous étes superflus !

(1) Renls, sceur cadette du podte, décédée le 7 mal 1921 (N.d.1. T)
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je ne lis ni Strindberg, ni Norwid,

je me me reconnais aucun héritage.

je lis les journaux f{rais, sentant l'encre,

le cceur battant, je parcours la rubrique des accidents
qui me piquent comme des limes aigués.

0 extraordinaires accidents,

catastrophes, abandons d’enfants, suicides,
court-circuits, mystérieux incendies,
gréves noires, exécutions, attentats.

quel immense secret vous cachez!
intraduisible.

celui des villes frémissantes de vie.

In rue crucifiée crie en vous.

la chalr vive, séparée de I'épiderme.

mol

tul m'ondors

slors u'Othello étouffe Desdemone,

jo sens trembler mes jambes effrayées

quand gu coin d'une rue, au milieu de badauds,
créve un cheval aveugle, épuisé par la marche.

voild le thédtre vrai, sans décor.

le tout multicolore d’Héraclite,

frappant de concret comme le coup de massue aux jambes.
la populace, elle, le sait bien

qui reluque ce spectacle gratuit.

ne le savent pas les dames et les messieurs

bien élevés

qui passent de I'autre c6té de la rue

quand sur les dalles, dans un silence tendu de mort
avance un ballet lourd, sinistre. —

ces messieurs ne peuvent pas accepter le fait

que ce théatre a bien d’incontestables qualités.

tous les journaux en parlent,

ils disent méme davantage.

a la rubrique des faits extraordinaires

il y a de courtes mentions imprécises

sur la mort

de quelques hommes inconnus

et qui se terminent par les mots :

@ .. le médecin appelé d'urgence a constaté
la mort par inanition... »
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0 gens inconnus, anonymes,

réduits & la faim dans les saharas des villes

aux millions d'habitants

ou il ne s'est trouvé personne pour vous tendre
méme une tartine beurrée.

la Ville gloutonne, omnivore, réclamera

comme les siens propres

vos cadavres bleus enflés.

les morgues noires, bondées,

exploiteront vos dépouilles,

dépiauteront vos os et ce qui reste de votre chair.
vous étes la singuliére matiére d’engrais

de la grande, irresponsable, magnifique Humanité !

R u—— - i

ey e o E e A

{Traduction Lucienne REY.) ,

Marseillaise

je ne vais plus glorifier aucune des dames
ni caresser un nom en des strophes sonores
depuis que pour la premiére je t'apergus
dans cette ville étrange que je n’ai jamais vue

je me souviens du soir comme d'une gouache estompée
et de D'effroi replié sous les portes de maisons
quand je vis soudain ton visage dans la foule
et compris que c'était bien pour maintenant

la rue frémissait ondulait comme le serpent
le mélange coloré des vitrines scintillait
et le vent soufflait plus doux que tes lévres
marquées d'une balafre en forme de croix

soudain Ia bosse douloureuse de la foule
fut saisie de folie comme d’une dent enflammée
et quelqu'un d'immense leva en haut les mains
frappant comme sur un tambour la téle du soleil

puis le pavé d’asphalte nu couvert de taches
et des hommes piles s'enfuyant par groupes
jemportai dans mes yeux le bord de ton écharpe
et ton col marin de couleur bleue
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jlignore si un jour j'aurai de tes nouvelles
ou si tu deviendras une légende de mes réves
je sais que je te porterai toujours en moi

et dans chaque visage chercherai le tien

je songe au golt amer de l'eau de mer

la ou1 les vagues léchent les bras des barques
dans mon créne bruissent constamment des drapeaux
et mon cceur comme une horloge sursaute

dans la foule je miroiterai comme un lampadaire
lorsque mon ecri I’emportera sur tous les marcheurs
et secouera la ville tel un énorme levier

je sais : cela se fera un crépuscule étouffant

dans son élan le mur s’abatira sur ma tete
ma voix rauque de basse deviendra contralto
au-dessous je verrai le blanc tapis de nues
et sous nos tétes le dur asphalte du ciel

et alors alors — — — je sens déja froler ta robe —
je reconnaitrai par chaque fibre le parfum de tes mains

agenouillée tu essuieras le sang de mon visage
mon amante bien-aimée svelte Marseillaise !

Du recueil La terre & gauche. publié avec Anatol STERN, 1924,
{Traduction Lucienne REY.)
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Cing poémes Tytus Czyzewski

LA VILLE

Les ponts jetés sur une Seine brumeuse
Relient la ville telles des boucles grises
Au-dessus de l'eau verdatre deux rangées
De maisons courbées comme ensommeillées
Clignotent des Iueurs des fenétres

des hommes et des voitures
La foule tourbillonne sur les ponts dans les rues
Une cohorte grouillante de fiacres de tramways
Tout cela tourmente ronge et harcéle les nerfs
Chacun au galop s’agite en cette vie
Chacun va y voler quelque chose vendre ou soutirer
A ce rythme bat le mouvement constant de la ville
La pensée humaine coule sans cesse dans la rue
Un jour un but inconnu de nous réunira
Cette foule d’hommes de marchands et de voitures

1920.
{Traduction Lucienne REY.)

LE CALME

Dans la pénombre de la piece
glissent des pieds nus silencieux
chuchotent des pensées inexprimées
tristesses dissimulées
faiblesse sans plainte
on vient de toucher
les cordes d’une harpe
des lévres frémissent
au plus bel instant
mon vautour endormi
ne pleure pas
ne gazouille plus

Les pensées calmes s’en vont au loin
coulent dans une vague d’air
vont parmi les hommes
regardent dans leurs cceurs
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s’étonnent
pardonnent
réveillent et rappellent
s'entretiennent
elles s’en vont sur des milliers de fils
des milliers de lignes
au loin

dans la pénombre de la piéce le calme.
1920,
(Traduction Lucienne REY.)

L
.0

NON PAS LA FIN MAIS LE COMMENCEMENT

Quand la volupté est apaisée

Quand les briques s’aiment ensemble
Quand la terre coule au fil du jour
Quand le calme pleure d’urine d’enfant
Quand les cercueils sont déja cicatrisés
Alors j'apparais MOI

Alors il y aura un soleil naissant
Une vierge incandescente

Et I'homme électrique Sam

Hosanna Hosanna & vous tous

1920.
{Traducﬂan Lucienne REY.)

POEMES DES NOMBRES

0 1
Outils de I'Unité

2 4
Tumultueux immenses
Qui dansent

6 8
Famille 1 4 1

Se préparant & la promenade
Compagnie de nombres humbles

1 5 11
De nombres stupides
24 25
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De nombres indécents
41 42
De nombres malheureux
3 13 33
De nombres maléfiques
Tels les nombres impairs des maisons
Telles les 7 vaches maigres

De la Bible
Semaine Mois Année
7 30 365

Grande harmonie des nombres et des étoiles
Harmonie de l'esprit qui s’éveille
9 7

Harmonie du Cercle du Triangle du Carré
Mouvement  perpétuel

ETERNITE
{Traduction Dominique SILA avec la collaboration de E, GORAYSKA.)

DANSE
Rire - son...

sonnent
Galop — éclat
candélabres.—
Som — frisson...
ha,
Cape, rouge, vert,
folie !...
a8 — ha
Ton : — Sol, La.

Volupt§ — folie

Dévoilent un sein nu,

Cape jaune, violet — blance —
Frappent le bronze.

Cercles — ardents -—— ares-en-ciel

Eclat.
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Ligne d’art... dos,

Silence !
Plainte, douleur et folie
Pourpre,
Eclat pilit oF
Soir gris descend.

(Traduction Dominique SILA avec la collaboration de E. GORAYSKA.)
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Quatre poémes Stanislaw Mlodozeniec

LE SAUT

en vain se penchent cent grandeurs d’égypte —
sur l’cuf d’autruche et sur l’eau stagnante —
que peut me faire —
leur « ceci » ou « cela »
quand mon sang coule — comme le feu —
et les jambes ne s'arrétent plus — — —

j'écarte les bras et je suis joyeux —
je casserais le cou aux ennuis qui louchent —
les villes sursautent aux fenétres des trains —
les choses débordent du kaléidoscope — — —

le bon dieu en couleur
dispersa les bijoux bariolés —
pour que je puisse jouer — — —-

alors je joue, content comme un voyou —
qui lance sa balle aux plus hauts étages —
mes pensées ont un camp planté sur les étoiles —
ma téte est au soleil, mes talons touchent la lune —

je sais — je ne sais pas, que je sais —
mais je ris comme la fille bouddique
et je suis bien —— —

et c’est bien
loin — aux quatre coins
vie et vent — — —
tu sais et tu demandes,
dans quel couloir
ami — je t’en prie va trés loin —
tout droit — — —

assez marcher sur de vieilles chaussées —
et la téte baissée tenir sous le plafond
la friche inconnue des mondes est trés belle —
le ciel existe pour que le nez le frotte — —

tu restes pensif quand on joue du chopin
eh, mon ami — tu es trop hystérique —
de ton avion crache sur europe —
nous allons chercher d’autres amériques —
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le soleil nous ennuie — j'irai vite 1’éteindre —
par la force des soleils des machines électriques —
et je peindrai le ciel en éclairs des fusées,
les étoiles — comme des boutons vont ormer ma veste

eh — beaucoup — ont vu — beaucoup
mon chapeau —
I’abat-jour du ciel tout bleu —

largement -—— largement — largement
loin — loin — loin

je ne sais pas ol est le coté droit —
ol est le coté gauche —

comme ci et comme ¢a et comme ¢i —
oui —

le temps se prépare pour son mariage —
il suffit que vous osiez tous —
ouvrez les grands yeux comme des bulles de verre —
regardez — ’

sur la tour eiffel de 1'ambre
une voiture danse
avec un tank — —

Ia terre s’est cabrée dans un arc d’accouchement —
eh — mon brave fils, sors vite des hanches —
car pour ta robe de baptéme je déchire —
la moitié du ciel — —

LE JOUR
1
la foule...
murmure..,
comme si la mer montAit
recouvrAit, arrachAit tout ce qu'elle rencontrAit...
tant de tétes...
vague derriere vague
presse, se casse, tourne...
les tétes, toujours les tétes...
tant de tétes...
les voix...

aigués, plus graves, toutes basses,
eifflantes, vibrantes, roques...
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vague derriéere vague —
penchée en avant —
éclate...
et toujours
les tétes... les tétes...

LE PEUPLE
v« celui-ei et celui-la
dans la foule

s’embrassent, se serrent...
....................... la, au coin, a coté

un vieillard s'essuie les yeux...
pleurniche...
il a enfin obtenu quelque chose, ou quoi ?...

les voitures... la premiére... la deuxiéme... la troisieme...
pleines...

hommes femmes enfants

portent le message...

— hourra

portent le message
— le gouvernement nouveau dans la capitale...

, — hourra —
—— derriére nous tout le front — hourra, hourra, hourra
— et le tzar ?
— il s'est enfoui...
— hourra! (le rire!)
— moscovites polonais asiatiques —
' — hourra !
~—= la main tendue & l’ennemi —
I’ennemi nous donnera la sienne —
le monde s'incline devant la révolution —
paix concorde liberté...
— hourra—hourra—hourra —

3
quelqu’'un a marché sur le pied de quelqu’un
—- rien
quelqu’un a bousculé quelqu'un
-~ rien
NON je ne peux pas vivre avec les gens comme ga...
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LE TRAIN EXPRESS

un cauchemar de sifflets — —
on part — on part
je ne quitte ici personne — —
aucun mouchoir ne s’agite...
seuls les reverbéres s’inclinent, hypocrites...
la gare a glissé atrocement en arriere — disparait
on y va — on y va..
¢a ronfle — ¢a souffle —
¢a explose en souffrance
et seme les étoiles d'efforts — comme un étre qui meurt
et avance et court
et avance et court —-
A L’AVEUGLETTE
ami-vagabond, vieux chien —- de mon cceur
oit cela ?
tu ne sais pas?
et comment je le saurais, moi ?
eh — bon prétre — devin des destinées, ou allons-nous ?...
tu parles de la science et du travail...
C'est trop peu...
toi-méme, tu vois que c’est peu...
tu vides si bien la bouteille de cognac...
et rien sur les destinées, mais nous savons ce qu’est le chemin.
eh — les Yeux d'en face — vous, les farceuses couvertes du lin
dites-moi, ot ?...
la masse de réponses m’innonde le cerveau...
Eh — prétre — Eh leés yeux :
Eh — les yeux — — Eh prétre
ami—vagabond, viens plus prés
crions :
ouvrez les sémaphores vers latlantique...

1V

JLLATONTAV.
JLLTIOAFAVT V
ILLIATONIAVT V
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MELODIE

bercée — — — tout en priere
une mélodie lointaine —
derriere le brouillard —
quelqu'un m’attend — — qui ?
j'avance doucement — — les yeux — les yeux
un réve blanc — — comme c'est calme
tes yeux — grands yeux
et le lin de tes cheveux descendant —
chuchotant — —
c'est TOI —
TOI vraiment —-
TOI —
et tu parles — — — doucement — fort
le jour clair — — — L’ORCHESTRE JOUE
LA SCEUR — — — — LE FRERE
mille années ~— million d’années

L’'ORCHESTRE JOUE
les sons forts s’adoucissent dans tes yeux
délavés derriere les mers — — —

UNE LARME AMERE -— UNE LARME DOUCE
LA S(EUR ‘ LE FRERE
-~ L’'ORCHESTRE JOUE
je sais — — — je sais — je connais

] 'E—N—T—E—N—_D—S§
(Traductions Ewg LEWINSON.)
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Tadeusz Peiper

Deux poémes

DATE DE DEUIL

Dieu, %! dieu sur une mouche, Plaissnterie ? dieu sur une mouche de course
volait dans la vallée et pleurait °°' qu'il ne mowsra jamais,

dans la vallée étroite Plalsasterie ? comme une rue vidée de son peuple

qui, lui son é&me peuplée emportant, partit,

dans la vallée 9¢ 3mes gz giron rond d’une maitresse perdue,

aux fumées tourbillonnantes des souvenirs, aux odeurs raides comme des crocs,
il marchait sugant comme myrtille chaque moment de la date du deuil

et, pour adoucir sa douleur, **', il commenca par s'accroupir.



LA CHUTE

Faim, faim des membranes, membranes ouvertes comme bouche,
faim des membranes ouvertes comme bouche de calice,

comme bouche de calice en cri et comme note

qui eut perdu 1’étoile noire de son cceur,

me saisit, mot d’ordre métallique, d’hallebarde

d’hallebarde ot je feurissais torride,

faim de membranes ouvertes dans calice comme note

m'a jetté de mon tronc sur : sur cheveu de I'écume.

{Traductions Ewa LEWINSON.)
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Trois poémes Julian Przybos

PERPETUUM MOBILE

1

Les intérieurs des blocs superposés : tuyaux des horizons.

Les cortéges de rectangles, taillés, irréductibles )
Par les tendons des murs égaux soudés a la perspective.

Soufflent de la pression de 1'énergie les réservoirs cylindriques,

Bruit du lit des machines le débordement des volts tendus,

L'ouragan de fourneaux chauffés assaille les flancs symétriques,

Siffle de la langue des flammes, s’accroit, s’intensifie —
L'équilibre.
2

Tourne les boutons de l'est et de l'ouest,

Passe aux courants les éclairs des astres lumineux.
Par les arteres des conduits immenses

Gicle le sang des villes aux millions d’habitants.

Sur les balangoires des toits étendus
Le courant se vautre au loin, alors que
L’angle

Des trottoirs

Tranche

L’écliptique des espaces

Et les jours

Dans I'ordre

De la roue pivotante.

3

En ville, les places des marchés et les déballages
Etalent au soleil leurs amples voilages.

Sous les voiites des maisons, les bonds d'escaliers vertigineux
Brisent d’une rampe tortueuse les virages lointains.

Soudain le serpent d'autobus plats interrompt
Sa course. Piétinent les points noirs, points agiles.

Les rangées de fagades sux lignes monotones
Courent en forme de coin vers la bréche du ciel.
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4

Tirez les verroux de l’espace ! Les machines des capitales galopantes
Se déchirent & grandes raics deans les roues des aubes bruyantes,
Sur les gratte-ciel, dans 1'auréole noire des chantiers

Apparait D'ouvrier-chargeur 4 la briilante haleine.

Avec le trépan il attaque échafaudages et gisements,

Conquiert de nouvelles bases pour la cité grandissante.

Il hisse son bras comme un élévateur, s’immobilise

parmi les bitiments commencés
Sur le monument d'un monde en gloire : labeur d’airain.

A nouveau le lutteur se jette dans un effort incessant,
Donne le branle & 1’élan des roues, presse les forces du mouvement,
Chasse les tours vers le haut par le poids

Des solides.

Avec le levier cosmique il secoue, embarre le centre d’appui,
Le regard rivé sur le disque rayonnant

Dans un assaut soudain

I1 soulévera la terre jusqu'’au soleil.

5

Dans une vitesse rapide, vitesse pressante,
Les toura de la roue, les jantes des roues —
Glissoirs constants et habiles —

Tournent

Tournent

Les distances & longue portée

Les roues

Du recuell Les boulons. Poésies écrites de 1921 A 1924,
&ditées par la revue ZWROTNICA en 1925,

{Traduction Lucienne REY.)

A PLEINES MAINS

INTRODUCTION

Les poings par la force enfoncés dans la gorge
Ot est le chant qui crie et forge ?

Ton rythme s'imbrique dans 1'étau des machines,
Anonyme que la roue supplicie.

45



C'est avec la braise que je pilonne les formes,

Dans mes oreilles, telle la cloche, la lame fluide sonne.
La foule se déploie en un cercle entrecoupé,

Je vous entends en bas, qui piétinez.

Sur la gréve de la place, la pulpe en sang,
Au milieu, le charognard de tracteur dévale,
D'une seule contraction fait mal le courage,
D'un seul jet la douleur s'elance a Dassaut.

Soudés dans les équerres, les coudes

Se balancent sur le remblai du golgotha.

Tel un pendule, je m'élance avec vous de la terre,
Je crois a votre souffrance et en votre volonté,

1926,
{Traduction Lucienns REY.}

APPEL

Dans la main épuisée frémit le montage d’un avion —
De 1’audace !

L'ennemi nous menace.

Nos doigts las pris dans les ateliers,

Avec un zéle fervent

Nous teintons

Le propulseur

Du sang de nos veines !

De I'ouest et de I'est, par un espace ardu,
L’attaque approche dans une tempéte d’obus.
Citoyens,

Redonnez-nous des forces !

Dans un gros nuage destructeur,
Le vent des hélices s’abat

Sur la ville épouvantée.
Entendez-vous ? Les sirénes
Assourdissant le vacarme de I’atmosphére
Hurlent ’alerte !

Allez-vous attendre passifs

Jusqu’a ce que 1'ypérite

Dispersée par des explosions

Se répande sur un sol désertique ?
Construisez des avions !
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Plus haut ! En une canonnade de tonnerres,
Le grouin de la mitrailleuse

Visera les explosions d'un ciel & demi-crevé.
Des hangars le défenseur s’est emvolé.

Le voici sur ses ailes neuves

Au-dessous d'une voiite en flammes,

I1 perce le fond du ciel

D'une salve d’obus.

Adhérez
A
La Ligue de Défense aérienne du Pays !

1926.
{Traduction Luclenne REYJ/
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Deux poémes Jan Brzekowski

LES LOIS DE NEWTON

La nuit
quand tu vois en réve les seins d’une femme
tu ouvres le ciel paré de paon

tu y tombes
selon les lois de la pesanteur gouvernent le monde

et les réves

pile
la brume des mamelles et des lentilles sur les yeux
descend par le style aveugle des complexités

fort
tu sens voyant descendant vers toi sur la rampe de 1'escalier

le sexe d’une femme —— dans l'arc en ciel
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Quatre poémes Jalu Kurek

LES CLOUS

A Taube, aux heures jonchées de murmures,
avec les palmes de leurs regards ils s’en allaient.

Par un dimanche éblouissant de clous sur les affiches aux cent portes,
flottant, j'exhalais des mots comme un feu sa fumée.

Aujourd’hui me voici malade, un inconnu dans ma rétine
plante deux clous ronds comme des réverbéres.

Je suis le médecin des regards tardifs et brefs,
mais je ne sais comment changer les mots blancs en mots noirs.

Ainsi doit osciller le navire du couchant par la honte inondé,
comme dans mon cerveau ce clou planté que je ne peux &ter.

Tu viendras, miir comme I’automne, sonore comme les orgues,
le bataillon de tes doigts mouvants se déploiera en une orgie.

Il a rivé avec des clous mes cils, oscillant comme des roseaux,
pile comme Dante, il étreindra une poitrine.

Capitaine des soupirs longs et chancelants,
je métamorphose les clous en armées.
{Traduction Dominlque SILA avec la coliaboration de E. GORAYSKA.}

L]
e

POEME LYRIQUE

1

Les mots planent plus haut que les barques de nos pensées.
En ramant nous avons refoulé midi de nos yeux.

Chapelle de laiton flottante

d'olt s'égrenaient comme des oraisons les pommes.

Nos ceeurs marquent sept heures.
Approche-toi.

Quelqu'un a semé dans les golfes des poings ruisselants,
Toutes les Marie sont méres et pleurent.

A huit heures la rosée a coulé

sur les balcons comme dans le bec des oisillons.
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Nous sentons ta présence a tes pas.

La locomotive éclatante des événements

a soufflé au travers de nos doigts.

Nous sommes partis trop tard a la gare,
debout prés du levier,

la gorge plongée dans le velours des jours.
Rentrer avec des feux dans les cheveux.
Chercher des sourires perdus sur l’asphalte.

Qui humecte ses lévres dans la nuit ?

Les montres se jouent de nous,
Comme chante le temps.

2

Dans la spirale des brouillards je t'ai donné mon moucheir.
Rouge était la coupe, rouge était le monde.

Vaste est la fenétre du ciel.

Je reconnais tes genoux et ta voix.

Que m’importent la douceur des lignes courbes

et les ponts tels des écheveaux noirs.

Pourquoi ne pas venir ? Viens !

J'ai déja parlé de toi dans tous les carnets du monde.

Mais quel est cet étre blanc qui me baise encore les mains ?
Je ne me souviens plus

des cravates claires.

Je ne m’en souviens plus.

{Traducilon Domlinique SILA avec la coliaboration de E. GORAYSKA.)

L]
L L

BATAILLE ENTRE LE JOUR ET LA NUIT

Le soir,
joyeux pélerin, vétu de forét,
se dresse devant le village. Il se terre. Il attend.

Ye cri de guerre est lancé : ombre,

Bleasé par le ténébreux vainqueur,
le jour
a oté le soleil comme une casquette et 1'a caché sous sa ceinture.

Le crépuscule
presse violemment l'espace.
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Le jour,
battu, rougit, chancele, veut fuir. Fuit.
Annongant aux nuages sa honte écarlate, halo de sa défaite.

Alors,

le soir,

I’ayant sans grice recouvert d’ombre,

s’assied a califourchon sur le village conquis, comme sur un banc.

Le ciel est déja prét.

A présent,

la nuit

se met a verser des larmes maternelles
qui couvrent I’herbe mouillée.

De 1a
surgira une armée nouvelle portant un gel scintillant
et un silence torrentiel.

Ta téte
s’incline vers 'abime :
déja la bataille fait rage entre terre et ciel.

Regarde :
les étoiles partent au front.

(Traduction Dominique SILA avec la coliaboration de E. GORAYSKA.)

AMUNDSEN

Ce sera sans doute ma derniére aventure :
je cinglerai mes bras vers d’'intrépides averses
et glisserai en pluie sur toi que je cheéris,
terre des glaciers, mere de blancs empires.

Norvége, mon pays, fleur changée en pierre !

Je n'entendrai plus tes pas crisser dans la neige,

ni les hirondelles, bibles chantant dans les pins,

ni Oslo dont l'image berce chaque nuit mon sommeil.

Oit es-tu, Bergen, brumeuse capitale de la péche ?

Les mains tendues vers le sud, ils ont longtemps pleuré :
terre rocheuse, pays des fjords et des poissons,

envoie-nous des conserves, de l'oxygéne et ton reflet lointain.
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Longuement ils ont monté un escalier abrupt,

un biteau vert se plaga en travers de la mer,

tous deux, cheeur en larmes, voulaient mourir ensemble
quand leur peur s'envola soudain comme un ballon.

Norvége, ma patrie, aurore du septentrion |

Pourquoi périrent nos amis a la frontiére polaire ?
Dans mon regret, je les suis de mes yeux, de mon ceur,
mais les yeux et le cceur ne serviront de rien.

Que cherchons-nous ici ? dis, ami Guilbaud.

Autour de nous le vide polaire, la glace et le vent,
la tempéte de neige, 1’eau et des glaciers sans fin.
Les retrouvera-t-on demain quand il fera plus beau ?

Nul ne sait rien de nous, exilés de I'univers,
transis de froid, succombant dans la douleur.
Nul ne sait & quelle heure m’emportera la mort
que le vent annoncera & la Norviége et au monde.

Alors le méme vent, rapide comme le cible électrique,
I’entoura du souffle du drapeau norvégien
et, tel le parfum d’une fleur du Spitzberg, lui parvint
I’aréme du pays ou le malstrom chargea son corps.
1928.

(Traduction Lucienne REY.)
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Le mariage de Christophe Adam Wazyk

En cet aprés-midi d'avril, le printemps de plus en plus augmente.
Perles jumelles, les derriéres des pouliches deviennent mates.
Comune devant la statue d’un saint, le mendiant aveugle s’est
agenouillé

devant une grande vitrine carrée dans laquelle

il y avait des rangées de chaussures et de souliers clairs.

Christophe dévidait le chapelet de femmes en Dl’église de son ceeur.
Il marchait dans la rue, a 'ombre du jardin suspendu, le ciel.
Toutes les couleurs du monde y affluérent comme les guépes au miel.
La main de l'ombre estompa les couleurs aux visages des passants,
une ombre verte féconda les pots de fleurs ornant les maisons,
allongea finement en ovale les ciotés de la caléeche,

i les cheveux de la touriste frangaise en de fines méches.
Sur son front glissait doucement une houcle parfumée,
jubilaient le battement des ciels et I’atropine des yeux;
la mélancolie de ses jambes
sous l’ondoiement des vétements.

Ils roulaient dans une artére largement ouverte aux champs

et, aprés l'octroi rose, par une allée de peupliers blanes.

Le ravin exhalait vers eux la verdure et I'humidité.

Sous la nuée de moustiques la jeune dame vacillait,

mais déja la nappe, un tournesol blanc, fleurit sur le pré,
cerisiers et pommiers jetérent dans des plats en porcelaine

des fruits précocement mirs, luisants comme des fruits artificiels.
Au-dessus d’eux, sorti d’une tapisserie des Gobelins, fumait un hameau
quand six couples, d’une pelouse & l'autre, lancérent des cerceaux.
Un berger se tint la, qui regardait furtivement le jeu.

Ses yeux bruns, attentifs au troupeau, se couvrirent de rosée,

il songea aux étoiles qui, dans la ville, ressemblent aux ducats d’or,
mais se dressent, tels les clous de plomb, a la campagne ;

puis, aux sons de la musette, il mena & la riviere le bétail.

Christophe et le Frangais se sont battus au pistolet,

attirés par les canons d’armes comme par les métaphores les poétes,

conduits par les canons d’armes comme les aveugles par de jeunes
chiens méchants.

Christophe sentit sa gorge resserrée par le nceud de sa cravate noire.

Le Francais fut couché sur une lititre de paille,

le médecin juif joignit sa bouche a celle du miroir,

posa sa main sur la poitrine percée et dit : « la voiture nous attend,

quand nous rentrerons par le train, l'accueil sera différent. »

54



Enfoneés dans le foin, joyeux, ils longérent la riviére en charrette rose.
Obése et sobre, le banquier composait des poémes en prose,

Le soleil fondit le plomb des nuages et l’cau saigna déja,

sur les berges, les barques s'empresserent a la péche du soir.

Les poissons somnolents clapotaient autour d'un banc de pierre bleu,
le sable, becqueté par les oiseaux, crissait sous les pieds des pécheurs.
Christophe était en féte comme un jour de grande cérémonie ;
lentement s’ouvrait la fleur du crépuscule : ils virent le rubis.

A T'opéra de Varsovie, les attendait un ballet,

heureux royaume ol régne non un roi mais un valet.
C'était, présenté & rebours, un schéma de la vie,

en tricots de politique, une jeune fantaisie.

Les acteurs se confessérent devant une foule d’élus,

en implorérent pitié pour leurs costumes bigarrés.

Le maitre du ballet, au seuil d'une auberge —
que l'on chercherait en vain dans toute Varsovie —
perdit ses lunettes & la monture d'or ;
il rentra et, avec son couteau, tira d’une table le feu ;
le plafond s'écarta faisant apparaitre la voie lactée ;
devant la salle, 1’acteur s’envola avec le feu, comme la salamandre.
O irrationalisme, ballon d’oxygéne, ballon crevé du Furieux Roland !
Christophe en imperméable cassait lampe aprés lampe ;
tel le taureau excité par une cape colorée, il se rua vers la rampe.
Une impétueuse voisine criait de joie dans ses oreilles
and 1'énigme de l'obscurité couvrit les acteurs.
vec pathes Christophe conduisit par la main la jeune fille
qui avait les yeux bleus, mais ils étaient obliques.

La foule sortit en hate. Christophe avec la fille inconnue

trouva refuge & Wola, dans un ciné de troisicme catégorie.

Les spectateurs les cernérent de 'odeur d'une salle exigué.
Christophe partagea avec eux — comme on partage la destinée —
son tabac qui était d’'un bien mauvaise qualité.

Lassé par des séances, I'orchestre partit au milieu du spectacle.
Les femmes buveient la drogue de la sensation et I'effroi.

En raison d'un trop pénmible travail ou d’un trop facile gain,

les yeux, cernés de bleu, brillaient de la méme maniére.

Et lorsque, sur l’écran, le héros roula avec trois doigts une cigarette,
Elles le regardérent extasiées, bien qu'elles aient déja vu ce geste.
Mais seuls les hommes comprirent fidelement la belle vérité du film,
comme lui, le cow-boy dans la taverne, ils frappaient le sol de batons.

Christophe s’en alla accompagner & la maison son amie,
jusqu'a I’échelle de I'escalier, tortueuse et abrupte comme sa poitrine.
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Sur les lévres de la fille s’éteignit une vulgaire chanson

et sa grande main s'accrochait aux murs a tatons.

Sauf une boite d’allumettes, il ne put rien lui donner,

il révait & une lampe de poche électrique depuis des années.

Au cceur de Varsovie — ou il sortit du quartier rude et affamé —
des boites de nuit, torches froides de luxe, flamboyaient.

On ne protégeait pas de planches les grandes vitrines

et des jeunes filles s’y attardaient en se disant bonne nuit.

Parmi elles, il rencontra la fille d’'un banquier

qui lui était étrangére. Avec ses cheveux coupés courts,

elle se donnait I'air d’un gargon capricieux ; sur sa poitrine plate,
elle portait — talisman contre des surprises — une grande cravate,
Bien faite, elle n’était point jolie et elle sentait la camomille.

Tous deux dédaignaient le cheval, s’adonnérent & I’automobile,

empochant en bloc, & I'instar d’argent, le temps de leurs loisirs,

melant fenétres, murs, expositions, cartes dynamiques, souvenirs

et le monde que I'cbus du mouvement fendit en deux parties.

A uvouveau, Christophe sentit combien le miirissement fait mal,

se rappela les larmes de son enfance au goiit pénible du sel.

Au rythme féminin de la siréne, il se blottissait dans le sommeil

et les occupations quotidiennes de sa scur le réveillaient au petit
matin.

Une jeunesse méfiante, indécise, protégée par la sceur,

le printemps sans douleur le blessait comme une balle aigué

qui se déplagait dans sa chair jusqu'a ce que la plaie s’ouvrit :

il cracha les confidences, le plomb briillant des jours fendus

et moins solitaire, mais en apparence de plus en plus,

tel Noé ivre, il n’hésita pas a se metire a nu

devant la fille rieuse qui se jouait de lui.

Plus on avance dans le jardin de 1’auberge, plus on y trouve de
plaisir ;

'odeur du vin les saisit, aprés la puanteur du carbure.

La féte battait son plein et la bande a I’accordéon

était bien plus qu'eux excitée par la randonnée.

Catherine y dansait en casque roux de ses cheveux,

tel Achille, un dieu au milieu des fauves et des bravos.

Les fards du visage avilissaient sa personne ;

le projecteur qui & mis complétement & nu son corps,

imposa a ses épaules un triangle de perspective,

d’une voix rauque souligna 1’harmonie de ses lévres,

de la vigueur de I’homme nourrit toute sa chair,

de la force des anges luttant dans le linge, au grenier.

L’aboiement d'un caniche mit fin a leur halte de repos,
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la rue en colimagon les tentait et attirait le pont.

En étouffant le goudron de 1'obscurité, comme on éteint le feu,
ils ont dans leur course chatouillé le cratére de la rue Bougaié.
La chaussée de Powisle s’enfla comme un sentier.

Ils dépassérent le pont du chemin de fer, Praga et le pont Kerbedz ;
ensuite, leurs pas baignés dans un savoureux bruit,
s'ébrouérent & satiété sur un large trottoir.

Comme celles qui 'ont précédée, la femme étrangere

disparut rapidement sous une porte cochere.

De nouveau, Christophe était seul.

D'une main brillante, il traca sur un mur couleur d'étain
I'écriteau qui évoquait une réclame ou des réves créateurs :

ca ca cat
the te her
ri ri ine
ne ne

Dans ces signes, le travail intérieur, de profondeur, affluait

a la main dont la besogne est la plus simple et la plus serrée ;
le frisson d'un nouvel ordre rétablit son ossature

et éclaircit le sang des veines par le lait de 1'amour.

Comme un conscrit rentré chez lui sans un bras,

comme un tambour-major qui perdrait ses instruments,

comme un illusionniste qui ferait des miracles, ou un astronome
auquel I'éther arracherait les yeux a travers le télescope,

ainsi Christophe embrassait la femme qui ’avait trompé.

Ce fut une nuit qui avec les voix d’hornmes et de bétes parlait.

Sa bouche, ses yeux blessés par les lumitres de cette nuit,

il cueillit du lampadaire des cerises juteuses et acides,

nourrit sa bouche, sés yeux du pain et de la pierre,

de la viande blanche de la lumidre et du fruit du lampadaire,
en mettant au doigt d’une premiére venue

I'anneau nuptial.

1925,
(Traduction Lucienne REY.)
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Trois poémes Josef Czechowicz

PRESSENTIMENTS

aux fenétres noires bourrasque
cliquetis des parures du sapin
j'appelle penche-toi penche-toi
d’un visage aveugle
un battement d’ailes invisible
.murmure je viens

alors I'espace de la chambre les murs
fraternisant avec le plafond par leurs quatre arétes
sont transpercés par un tonnerre livide

qui engloutit lit armoire tableaux table

alors

apparait une vaste étendue sous un nuage

c'est une fosse obscure

inondée par Pécho

enroulée sur l'axe du tonnerre

peut-étre est-ce une flamme qui grésille
en consumant les couronnes des sapins
lorsque je me suis tu

la téte appuyée sur les mains

ma téte qui grésille

ma téte qui grésille

des ombres bleues s'étendent sur toutes choses
sur la lumiére des femmes

sur la cadence des trains rapides

trépignant a travers les champs

fontaines bureaux batailles gouffres des mines
grisaille des canons des soirs des statues

les phénomeénes anciens nouveaux

peu a peu s'éteignent obscurangéliques

ni bonne ni mauvaise ni étrange ni risible ni terrible

a jet lent s'écoule

I'angoisse

froide

comme le flot de la bourrasque a travers les fentes au bord du seuil

L 3
.
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SEUL

rien ne surgit

du fond du eri aigu

un pied souillé sanglant sur le trottoir

une haie une affiche

les arbres en rangs de bataille

veulent chanter avec leurs bras levés

la terre dans les pierres fauves ne peut pas sourire

mais quelque part

malgré les fils d’araignée sur les chaumiéres
le vol des oiseaux vers la clarté

au petit jour

le moulin qui étendit ses bras gigantesques
au-dessus des seigles

le champ qui erre le long des sillons
d’horizon en horizon

de clartés en clartés

il’ n'est de paix nulle part

toi ma chambre avec mon horloge
amie a l'étreinte paisible des murs
et toi aussi vieux souffle du vent
dans les rues tu me trahis lorsque je suis seul

oh ce n’est pas la nuit des soies funébres
ni l'orage au-dessus de 1’é¢lément du vide
ni le réve

avec des mots rouges

par-dela le front incandescent

le torse sombre du pont au-dessus du silence
partout des cercles rouges

des flammes suspendues

dans le flot trouble des secondes
menacent

du déluge des siécles

plus effroyablement que la nuit
plus effroyablement que la tempéte
et que le réve
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Trois poémes Czeslaw Milosz

LES RASOIRS

A huit heures du matin les rasoirs en crissant mordent les barbes
au quatricme étage de la maison plus fraiche que le gel.

Un jeune esthiéte atteignit son nouveau paroxysme

rugissant sous la douche, la langue tirée.

La neige est fondante sur les sommets, les chevaux au long pelage
fument.

S'il ne reste plus que matiére & recherche
S'il n’en reste plus qu’'un séduisant mystére
qui pourra dire si c'est bien ou mal ?

Par bonheur le ciel est encore voilé de peau et de chair
per une femme lacérée.

La sangsue de la terre

suce mes lévres, a peine morte elle tombera
dans I'eau d’un néant a terrifier I'esprit.
Histoire

histoire

telle fut I'histoire de 1’homme.

Le temps comme un cheval dans un rire léger courait sur la falaise.

-
L ]

IL EST TEMPS

Les plaines creuses ainsi que des cuves bleues crachaient leur fumée.
Sur leurs bords, feux, salves, projecteurs.
‘Un soleil effroyablement sulfureux filait & travers champs.
La créte des routes souvent crevait sous la pression.
Alors s’éparpillaient hors du courant les camps écrasés,
les canons tombaient en travers, les chevaux se cabraient dans leurs
sangles rompues.

Dans les faubourgs. Dans les faubourgs ol les maisons verrouillées
se taisaient,

un tank s’est arrété. Tous les casques de la garnison flottent sur la
masse puante du sang et de la sueur,

I1 ne reste qu'une heure pour réparer le moteur.
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Alors ils s'agenouillent, leurs mains tremblent de fisvre. L’huile
rousse fuit dans le sable,

Elle mesure le tempa.

Dans un village juif, au cceur de la Biélorussie, oi la moitié de
la population a été massacrée le jour de la victoire
on dansait sur la place. Tous les soldats avaient des montres en or,
Les bordels trépidaient. Le tumulte noyait 1'accordéon.
C’tait un jour de féte.
Images de l’année 20. Parmi les drapeaux qui flottent
un citoyen de la République de Pologne sort regarder le défilé.
Douze ans se sont écoulés. Les armées flamboient. Les orchestres
jouent. Les jardins ont fleuri.

Le jour immense

se dresse vertical, lavé par les nuages.

11 est temps. _
I1 est temps d’observer les années.
Les années passées se tiennent en rangs telles des douilles de
cartouches vidées.
Histoire
Histoire des années a venir
dans un spasme, tel un agonisant ouvrant et refermant les doigts
de ses mains
se fige soudain
celui
qui t’a comprise,

1933. PRINTEMPS

1933. Printemps. Flambhoiement sur la ville.
Les roues tournent, les pistons broient l'espace, sans fin courent
. les rayons
a2 tous les étages des maisons les gramophones vibrent.
Tu te dresses sur les barricades du jour.
Au-dessus de toi mousse un nuage comme une forét brilée par
les grenades
et la nuit
lentement

m.

Eloquent,
avec ta chemise que tu n’as pas changée depuis deux semaines
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avec tes bottes qui puent, ta barbe rousse

tu fais le compte de ta vie et de la vie de ceux qm s'en vont par
rues

et de ceux qui dorment dans les gares

et de ceux qui ont faim plus que toi,
tu observes la terre depuis des hauteurs inconnues des pilotes.

Il est dur
de n'étre qu'un entre plusieurs millions
difficile
d’admettre que ta vie n’est qu'un grain de poussiére
dans les couronnes, les rubans soufflera le vent de Pavenir
les villes dans le soleil la verdure ecroitront
Ia terre sera la plus heureuse des planétes
Mais alors tu seras déja mort.

Salue les temps lointains

La nuit murmure aux portes verrouillées

aux pieces ébranlées par le choe silencieux des coeurs

aux hommes inconscients, épiant le rythme du sang :
Immense, belle, la terre est 14 devant vous
Immense, sanglante, elle s’étend & vos pieds.

{Traductions Dominigue SILA avec la collaboration de E. GORAYSKA.)
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Trois poemes Jerzy Zagorski

COMMENT

On s'enfonce dans les jours jusqu'aux chevilles.

Lueurs sur 1'Asie, fumées sur 1’Europe.

Sur les riviéres en crue on ne compte plus .

Les tronecs, Co
Les foréts abattus par la furie des ouragans.

L’océan marche en mugissant & travers les champs du Nicaragua.
Ce sont des continents nouveaux qui naissent.

C'est I’Atlantique qui flamboie.

L’Amérique éclate en deux moitiés égales.

En quelles potentialités vous changer,
par quel chant vous surmonter

O jours ?
Dans les artéres des villes la foule trépide : du pain, des films. du
coton !
Les Etats comme des pustules
Eclatent sous le flux.
Dans les artéres des villes un philosophe & la criniére d’or —
Terreur!
Dans le cosmos des orgues
Explosent
En gerbes.

Comment accorder notre pas a celui des jours?
1933.

APPARITION

N’invoque pas en vain le nom
Du Chérubin,

Car il apparaitra dans les ténébres
Et réclamera son bien,

Car il viendra chercher ce qu'il a perdu.
Le jour tu peux le poser sur ta main,
Mais la nuit il régne sur toi
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Et vers les cieux, les tombes en fleur,
Méeénera ses chansons au bout d'un ruban.

Tu sépareras tes mains de velours,
Tourbillonnant tout autour de ta téte,

Valse circulaire, oscillation et escale de vagues
Avec un ange aérien et cendré,

Comment vais-je a4 présent t’armer,
Avec quels livres vais-je t’instruire,
Quels scapulaires et quelles clés désigmer ?

Succombe, disparais, 6 force éternelle.

N’invoque pas en vain le nom
Du Chérubin.

LE SIGNE

Celui qui ouvre des yeux d’argent,
Suscite

Et allume des sphéres lumineuses
Comme une rose,

Celui dont les mains plongent dans les musiques
Et les siécles,

Celui qui d’un coup précipite

L'homme dans 1’abime,

Ou bien l’entoure de son aile
Sur les sentiers,

Celui-la sait : la brebis égarée
Appelle.

Perdu parmi la virtualité des formes,
Vaincu par la mobilité des couleurs,
Vais-je mener a la caverne ou a l'église
Stalactites et réves pleureurs ?

Appelons Celui Qui Est

(Il g’enfuit drapé dans un nuage).

Le temps est un chasseur et un grand malfaiteur,
Cest lui qui prodigue aux anges des mélodies
Comme de riches tapis d’'Orient,

Mais il séme son ombre et sa poussiire grise
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Sur les chemins
De I’homme.

Ainsi, I'homme, comme une taupe, tremble et lutte,
Tout aveuglé soudain par 1l'escale des ombres,
Lorsqu’il lui est donné comme en réve une fliite
Dans le silence soyeux qui suit les clameurs.
1936,

(Traductions Dominique SILA avec la collaboration de Krzyseto] A. JEZEWSKI.)



Métropole - Masse - Machine Tadeusz Peiper

(extraits)

I

De par sa nature novatrice, la ville entrait constamment en
conflit avec les idées recues de ses habitants, Toutes ses innova-
tions suscitaient l'aversion des gens dits cultivés, c’est-a-dire de
ceux dont l'influence sur l'attitude de 1'Ame collective a l'égard
de l'environnement était la plus forte. La vie changeait; chan-
geait aussi la ville qui en est la voie royale. Seuls ne changeaient
point les gens éclairés, Il se créait un état de discorde interne
entre les gofits de 'homme ne subissant qu'une évolution lente
et la ville en perpétuel changement. Aussi Vaspect extérieur de
la ville — dans la mesure ol il se modelait a tout moment
sur les nécessités de la vie — devaitil, & lui seul, blesser la
vue des contemporains. Les innovations que la ville introduisait
dans son aspect extérieur avaient leur source dans les nécessités
économiques et les préoccupations utilitaires, et c'est justement
cette source, méprisée A tort, qui rabaissait ces innovations aux
yeux des personnes du beau monde. C'est pourquoi toute ville,
a chaque étape de son développement, devait paraitre laide & ses
contemporains. Et s’il se pouvait qu’elle possédit des batiments
ou des rues dont on reconnaissait la beauté, il ne pouvait alors
s'agir que de rues ou de batiments anciens. Mais tout ce qui se
créait spontanément, tout ce qui était expression directe de la
vie, provoquait un geste de négation de la part des habitants,
et ce n'est que lorsque tout cela se trouvait blanchi par le temps
et auréolé de la brume mélancolique du passé que le cceur des
spectateurs commengait & y étre sensible (..)

Le sentiment d'aversion qu'inspirait la ville avait également
une autre cause : une cause sociale, La ville était & l'origine
I'ccuvre et le sidge d'une classe sociale privée des égards de ceux
qui A l'époque dictaient les valeurs. Car qui donc, & I'époque
de l'apparition des villes, établissait l'échelle des valeurs? Les
mercenaires intellectuels des grands féodaux ainsi que les clercs
d’¢glise. Or, ils avaient — les uns comme les autres — bon
nombre de motifs historiques pour reléguer le bourgeois des
villes aux degrés les plus bas de l'échelle sociale et culturelle.
Cette position d'infériorité de la classe bourgeoise se reporta
également sur la ville, qui en était I'ccuvre, et qui -~ comparée
aux chateaux féodaux érigés en pleine solitude, séjour d'une vie
distinguée, vastes armoires de traditions jamais aérées par les
vents de 1’époque —— devait passer pour le produit grossier des
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nécessités quotidiennes et vulgaires de la vie pratique. La ville
n'avait pas pour elle 1'éclat aristocratique ni la splendeur de la
classe sociale qui faisait I'objet de l'estime et de Yadmiration
générales, elle n’imposait pas la méme distance que ce fabriquant
de mythe et de grandeur qui était la noblesse. Et plus targ,
lorsque grace a la Révolution Frangaise, cet état de choses se
fut transformé, de nouvelles circonstances de nature sociale appa-
rurent qui firent durer cette disposition négative a I'égard duy
bourgeois et de la ville. La Révolution Francaise avait libéré Ia
bourgeoisie, lui donnant le pouvoir matériel sur le monde. Mais
elle ne lui donna point le pouvoir moral. Le xix* sidcle crée
I'idée socialiste qui annexe les meilleurs esprits et s'infiltre dans
tous les systtmes de pensée de 1'époque. A son tour, le socialisme
devient une source de mépris & 1’égard du bourgeois et indirec-
tement, & 'encontre assurément du véritable idéal socialiste, par
les prolongements affectifs subreptices et incontrdlés auxquels il
donne lieu, il imprime un tour négatif a I'attitude de I'homme
envers la ville. Se mélant dans la sensibilit¢é humaine a Ia
jalousie des grands, la haine des petits fait apparaitre un nou-
veau composé chimique : le mépris 4 l'égard du bourgeois et
de Ia ville qui en est I'ceuvre. C’est le bourgeois qui a déshonnoré
la ville.

Il me semble que des circonstances de nature physiologique
ont également contribué 4 donner un tour négatif A l'attitude de
'homme envers la ville. La constitution organique de Ihomme
est I'ccuvre de la nature. Les organes humains et leurs fonctions
sont le résultat des conditions dans lesquelles se déroulait 2
Yorigine la vie du genre humain. La nature comme fond. Vaste
cercle d'horizons déployés. Air fleurant bon la fraicheur de la
terre. Activités auxquelles participaient bras et jambes. C’est &
ces conditions que l'organisme était adapté. Or, la ville créa
des conditions non seulement différentes mais radicalement
contraires. Et dans ces conditions ’'homme devait se sentir mal
physiologiquement., Et comme les états de notre organisme
colorent A leur maniére nos états d’ame, agissent sur les réponses
que notre sensibilité donne aux objets extérieurs et influencent
nos jugements sur le beau et le laid, de méme la ville qui pesait
a4 I'homme du point de vue physiologique, devait lui peser aussi
du point de vue esthétique. (...)

De nos jours, cette attitude inconcevable de I'homme envers
la ville commence & subir des changements, Pourquoi ? Parce
que les causes qui la provoquaient disparaissent peu i peu. (...)

La ville peut non seulement cesser d’étre laide, mais méme
commencer d’étre belle. Elle peut exercer une puissante influence
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sur la création artistique. Il suffit d'y voir la réalisation d’'une
beauté d’'un type nouveau, l'incarnation dans la vie de nouvelles
lois esthétiques. Il ne suffit pas de choisir la ville pour théme
artistique comme le pratiquent aujourd’hui de nombreux pottes,
sans changer pour autant l'ancienne attitude négative a I'égard
de ce théme nouveau. Il faut dire oui a la ville, & sa nature la
plus profonde, & ce qui en est la propriété la plus spécifique,
a ce qui la différencie de tout le reste et que, par conséquent,
il ne faut pas mesurer avec des unités esthétiques empruntées
a d'autres domaines. (...) Ainsi nous parviendrons a des critéres
esthétiques radicaleruent nouveaux et une conception tout a fait
nouvelle du beau s'ouvrira & nous. Et cela justement réagira de
diverses maniéres sur la création artistique, lui indiquant de
nouvelles tdches et lui fournissant de nouveaux moyens d'ex

pression.

Parmi les éléments de la ville qui vont devoir influencer
l'art, les plus importants sont peut-étre la masse et la machine.

11

La masse commence a se profiler de maniére de plus en
plus distincte sur les premiers contours de I'horizon. Elle
commence & étre ressentie de plus en plus fortement par l'in-
dividu griace a la dépendance dans laquelle elle le tient et a
prendre un caractére de plus en plus visuel grice aux nouvelles
formes sous lesquelles elle se présente. La masse-société et la
masse-foule exercent chaque jour une influence plus forte sur
la conscience de Uhomme.

I1 est hors de doute que tot ou tard l'art ne pourra, lui non
plus, échapper A cette influence.

La question se pose de savoir s'il peut exister une forme
d'ordre artistique qui, sans s’appuyer sur un géométrisme de
plus en plus fastidieux, puisse cependant servir d'assise ferme
et logique a la structure de l'ccuvre d'art.

I me semble qu'une telle forme d’ordre peut exister et
que to6t ou tard elle pénétrera dans le domaine de l'art. Cette
forme nous est fournie par le concept de structure organique.
C’est la structure organique qui deviendra un jour le modele de
Ia structure de l'ceuvre d'art. Les différentes partie d’une ceuvre
se trouveront en relation d’'étroite interdépendance fonctionnelle
et cette interdépendance constituera la seule unité de l'ceuvre.
La structure de l'ceuvre d’art sera alors beaucoup plus complexe
qu'elle ne l'est maintenant. La liaison des différentes parties se
fera de plus en plus lointaine, mais n'en sera pas moins stricte.
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L'unité de l'ceuvre ne sera plus le reflet de l'unité du thé¢me ou
du schéma, mais le résultat de la combinaison organique irré-
versible de ses parties. Nous pouvons observer autour de nous
cette sorte de coordinations organiques. Nous les rencontrons
dans la nature. Certes, elles eussent déja pu nous suggérer l'idée
de la structure organique. Mais les systémes organiques naturels,
en plus de leur structure propre — pouvant servir de source
d'inspiration pour la composition en art — possédent une autre
propriété qui neutralise l'avantage de la premiére : ils sont le
plus souvent construits de manitre symétrique. Ainsi ils sugge-
rent, tout autant que leur structure organique, une structure
symétrique, donc géométrique, donc la méme que celle qui a
jusqu'ici servi de base & l'ordonnance des ceuvres d’art et dont
ces dernidres ne peuvent sortir. Mais il existe un organisme qui
ne présente pas linconvénient de cet ordre monotone et de plus
en plus insupportable de la géométrie : cet organisme n'est
autre que la masse-société. C'est l'organisme le plus merveilleux,
le plus beau que la nature ait créé; aussi complexe et précis
dans son fonctionnement qu'une machine ; construit sur le prin-
cipe de l'interdépendance fonctionnelle la plus étroite ; renforgant
sans cesse cette interdépendance et soudant ainsi toujours plus
fort l'unité du tout: créant P'harmonie la plus savante qu'on
puisse imaginer; la masse-société : le plus merveilleux, le plus
organique des organismes. De plus c’est un organisme dont nous
voyons et ressentons tous la structure et le fonctionnement, un
organisme que nous ne regardons pas de V'extérieur, mais dans
lequel nous sommes plongés, un organisme qui ne tient que par
nous, par notre personne et par notre travail, un organisme qui
est fait de chaque heure de notre vie. Cet organisme fascine et
transforme Vindividu, évoque en lui un nouvel instinct de l'har-
monie, une nouvelle image, une nouvelle idée de I'harmonie. Et
quand bien méme les exigences internes de l'art n'imposeraient
pas un renouvellement des principes de composition, cette nou-
velle image de 'harmonie devrait automatiquement se prolonger
dans le domaine de la création artistique. Les exigences internes
de l'art ne font que rendre ce processus plus souhaitable et
appellent & sa mise en ceuvre consciente. Et l'on peut étre sr
que ce processus aura lieu. La masse-société imposera sa structure
A Yart. La structure organique que le fonctionnement de la so-
ciété nous révéle le mieux, va devenir Ulinspiratrice de la
construction artistique. L'ccuvre d’art sera organisée comme une
société. L'ceuvre d'art sera société.

Et c’est 13, me semble-t-il, I'une des fagons dont la masse
s’exprimera dans l'art. Ce sera l'expression de la masse en tant
qu’ensemble ordonné, en tant que masse-organisme, que masse-
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société. Mais & notre époque agissent des forces qui feront que
la masse trouvera son expression dans lart également em tant

que rassemblement d'individus, en tant que masse-somme, que
masse-foule.

Les artistes ne se sont pas souciés des avantages purement
esthétiques que I'on peut tirer de la rentabilit¢ économique de
la consommation de masse. Ils n'ont pas songé a tirer un profit
artistique de ce phénoméne nouveau et tellement moderne. Ce-
pendant le caractére massif de la consommation artistique ouvre
a l'art des perspectives nouvelles. Il permet, dans bien des cas,
une création absolument neuve,

Je ne peux m’occuper de toutes les ressources artistiques
qui découlent du caractére massif de la consommation. Yillus-
trerai la chose par le théatre. Le théitre est une entreprise
coliteuse. Aucun homme de théAtre ne peut réaliser entiérement
ses vues a cause des seuls complots que se trament contre lui
dans les cases blanches du livre de caisse. Tout va s’échouer sur
I'écueil du prix de revient. Or, la consommation de masse permet
une réduction considérable des dépenses. Et méme en cas de
dépenses initiales élevées, leur montant est insignifiant en compa-
raison des recettes possibles. C'est pourquoi le caractdre massif
de la consommation est susceptible de porter ses fruits au
théitre plus que dans tout autre domaine de la création artis-
tique. Deux choses sont nécessaires : des locaux capables de
recevoir plusieurs milliers de spectateurs et un spectacle en
harmonie avec une telle masse, De telles tentatives ont déja eu
lieu en Allemagne et en France. Le fait qu'lles ont été et sont
I'ceuvre de personnes connues pour étre sensibles & la voix de
l'économie (Reinhardt), parle en leur faveur. Mais d'autre part,
le fait que ces tentatives n’aient pas toujours été réalisées avec
succes ne parle pas contre elles. Car l'échec, dans ce cas, n'était
pas di & l'idée méme du théatre de masse, mais plutét a la
réalisation erronée de cette idée. Il ne suffit pas de quelques
milliers de places dans un amphithéatre. Il faut un spectacle
a la mesure de ce cadre. Aucun (Edipe ne remplira les nouveaux
espaces théatraux. Quelques milliers de spectateurs et un specta-
cle pour la somme de quelques milliers de cceurs — clest de
cela qu'il s’agit. Il faut un spectacle nouveau, différent de tout
ce qu'on a connu, un spectacle d’aujourd’hui, né de linstinct,
des intéréts, de la sensibilité et des golits de I'homme d’aujour-
d’hui. Comment le réaliser ? I1 faut y penser. Comprendre les
avantages budgétaires artistiques d'un tel spectacle, étudier 2
fond les lois qui provoquent la communion de la nouvelle scéne
et du nouveau public, arracher A4 la techique ses ressources
encore inconnues de magie; et l'affaire sera faite. (...)
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II1

_ En 1911, alors que j'étais étudiant i l'université de Berlin,
je me rendis & Copenhague A l'occasion de je ne sais quelles
vacances. Ni 1'époque, ni le but de ce voyage ne jouent ici aucun
r.él.e. Simple localisation de mes souvenirs, rien de plus. En
liaison avec mes réflexions sur le probleme esthétique de la
machine, ces souvenirs revivent, me ramenant A l'esprit une
idée qui était alors apparue dans mon cerveau. Je visitais le
musée ethnographique. Je m’'arrétai plus longuement dans les
salles consacrées a l'époque préhistorique. Le petit dieu du
caprice me retint particulierement longtemps parmi les objets
de l'dge de pierre : longues rangées d'outils de pierre, derri¢re
des vitrines. Formes diverses, utilités diverses, degrés divers de
la technique. Parmi les objets exposés, des outils en forme
d’amandes aux extrémités trés pointues attirérent particuliére-
ment mon attention. $’agissait-il de couteaux ? De burins ? De ha-
choirs ? De haches ? Certainement de tout cela 4 la fois et de quel-
que chose encore. Mais ce n’est pas la notre probléme. Une série
de ces couteaux présentaient une surface parfaitement lisse, tan-
dis que d’autres portaient un ornement gravé. Un ornement en
zigzag aux éléments parfaitement égaux et révélant un sens idéal
de la symétrie. Cet ornement ne pouvait servir 4 aucun but
pratique. Il avait sans aucun doute été réalisé pour la satisfaction
des mains et des yeux. Pour un plaisir ne différant guére — par
I'essentiel — de la joie que nous donnent la création et la
contemplation du beau. Sans aucun doute, javais devant moi
les premiers rudiments de l'art.

Je me mis & réfléchir au processus psychologique qui avait
da se dérouler dans 'homme des premiers temps pour donner
naissance au phénomene que j'avais sous les yeux. Quels faiscaux
de sentiments primitifs avaient dii se rencontrer pour que cet
ornement pit apparaitre sur Poutil de pierre des premiers
hommes, pour que le zigzag piit constituer la partie essentielle
de cette décoration et que la disposition symétrique en devint
une nécessité interne.

La forme de l'outil est toujours déterminée par son usage.
L'outil de pierre dont je parle devait se terminer en ovale, car
cette forme correspondait le mieux aux exigences de la vie de
I'homme primitif, se prétait le mieux a l'accomplissement de
plusieurs tiches; elle permettait tour & tour de fendre du bois,
de creuser la terre, de tuer et de dépecer des animaux. Mais les
nécessités de la vie ne déterminaient pas seulement cette forme
générale de l'outil en angle aigu. Elles rendaient également néces-
saire le fait que I'outil fit réalisé de la maniére la plus symé-
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trique possible. Le couteau de pierre était d'un usage d’autant
plus commode, plus sOr et plus efficace que sa symétrie était
parfaite. Il va donc de soi que 'homme primitif s'efforcait de
réaliser de la maniére la plus idéale la forme projetée de
I'outil. Ce n'était pas une chose facile. Si l'on tient compte de
I'inexpérience de I'homme de cette époque et si on réfléchit A
la primitivité de ses moyens de travail, on comprend quelle
somme de temps et de peine chaque objet représentait. On
comprend également que |'heurecux acheévement de cette ceuvre
laborieuse devait étre pour son auteur une source de profonde
satisfaction et de joie puissamment ressentie. Un sentiment de
plaisir s’associait dans son esprit 4 l'achévement de cette forme
allongée et symétrique. Pour lui cette forme devenait beauté.
Lorsqu’ensuite 1'habitude lui permit d’obtenir cette forme au
prix d’'une moindre peine, il se mit & jouer avec et il la transposa
dans des dimensions réduites sur l'outil lui-méme sous forme de
traits et de sillons. L'ornement que je regardais n’était sirement
rien d’autre que cela. (..) La forme de l'outil, dictée par les
nécessités de la vie, s'était faite beauté par la somme de travail
que la réalisation de cet outil avait coiitée.

C’est ce qui s'est passé avec l'outil de pierre. Mais avec la
Machine ? Pourquoi, dans le cas de cet outil moderne, le méme
processus n'a-t-il pas eu lieu? Pourquoi jusqu'a nos jours la
machine est-elle restée étrangére & Phomme ?

(...) Entre I'époque de l'outil de pierre et l'époque de l'outil
mécanique un phénoméne nouveau est apparu : celui de la
division du travail. Les hommes qui travaillent 2 la construction
de la machine, qui lui donnent sa forme, n'en font aucun usage
pratique, n'ont aucune part A la période de la vie de la machine
ou celleci commece a4 remplir sa fonction. Ils ne voient donc
pas le lien étroit qui existe entre la structure de la machine
et sa fonction. Celui qui produit la machine (1) n’en connait pas
les applications, ne la voit pas dans sa période de fonctionnement,
n’en fait point lui-méme usage. Il ne peut non seulement sentir,
mais méme comprendre le lien qui existe entre la forme de la
machine et sa fonction. La satisfaction que procure la réalisation
d'une forme parfaitement adaptée a ses fins ne peut donc
naitre en lui et encore moins cette forme peutelle dans son
esprit se changer en beauté,

Il est méme arrivé pis. La machine est devenue pour I'homme
quelque chose de laid. Les causes en sont comparables 4 celles
qui ont provoqué la dégradation esthétique de la ville. Donc,
avant tout, le conflit avec les idées regues. (...)

(1) Et encore molns celui qul prodult les pldces détachées. Ah, la spéclalisation !
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Mais l'attitude négative de I'homme 2 I'égard de la machine
ne pouvait durer éternellement. De nombreuses circonstances
ont provoqué l'évolution de I'attitude de I'homme envers cet
outil moderne. La plus importante d'entre elles me semble étre
I'apparition d’une nouvelle situation pour ainsi dire psychique.
Tant que linfluence de la machine ne s'étendait qu'a une partie
de la vie des hommes, elle les blessait, mais lorsqu’elle eut
complétement transfiguré leur vie, elle cessa de les choquer. 1)
fallait que la machine (que ce soit le train, le tramway, l'autobus,
le télégraphe, le téléphone, ou ’électricité) devint un objet de
consommation courante pour qu'elle pQit &tre ressentie par tous
comme un bienfait. Si par le passé I'attitude favorable de
PYhomme & I'égard de son outil s’établissait sur la base de la
puissance productive de ce dernier, alors, de nos jours, c'est
la consommation qui joue ce rdle. Clest grice a elle que la
machine gagne peu a peu le ceeur de I'homme.

Entre le cceur et l'art il n'y a qu'une seule station : celle
de la volonté consciente. Lorsque la machine ayant prouvé a .
tous sa valeur biologique, elle se fut acquis le cceur des hommes,
il ne restait plus, pour qu'elle devint un facteur de beauté artis-
tique, qu’a prononcer un « je le veux » conscient. Ce « je le
veux » créateur a dores et déja été prononcé. Et la machine intro-
duite dans le domaine de 1'art. Mais comment ? Les uns (futu-
ristes) voient en elle un fétiche que l'art a devoir d’honorer et
d’encenser. Les autres (puristes) y voient la réalisation de la
plus parfaite beauté, sur laquelle I'art doit modeler ses aspira-
tions. Dans les deux cas le probléme de la valeur esthétique
de la machine est mal posé., Si la machine était un dieu, elle
n'aurait gque faire des faveurs de l'art, mais si elle était la
beauté parfaite, l'art & son tour n'aurait plus de raison d'étre.

Il me semble que le réle que la machine peut jouer dans
la création artistique est tout autre. Ni dieu! Ni maitre! La
machine doit devenir le serviteur de PFart, Elle doit servir les
buts qui découlent des nécessités internes de l'art, de sa nature
propre. Il ne s’agit ni d'adorer (1) ni d'imiter la machine, il
s'agit de l'exploiter. Certes, cela a déja été fait dans certains
domaines de l'art. Le monde de la dixidéme muse, le cinéma,
est tout entier mu par la machine. (..) Dans d’autres domaines,
on n'a pas encore essayé de se servir de la machine. Et pourtant
c'est justement cela qu’il faut. Introduire la machine dans les

provinces de l'art qui lui sont jusqu'ici restées fermées ou peu
accessible. (...)

(1) Le choix d¢e Ia machine comme sujet d'une ceuvre peut avolr valeur de mani-

feste. Dans co cas, la machine apparait comme le symboie des temps modernes. Mals
P'art ne peut en rester la.

75



Renouveau de l'art par la machine, Des domaines entiérement
nouveaux s'ouvriraient alors devant la création artistique, des
domaines riches d’espaces libres n’aspirant qu'a la plénitude et
fascinant par les possibilités imprévisibles qu'ils peuvent offrir,
Au lieu de considérer le développement de V'art comme 1'alter-
nance des pas en avant et des en arrieére, au lieu de supporter
avec patience l’éterne! flux et reflux des mémes idées esthétiques,
au lieu, dans les meilleurs cas, de n'introduire dans le monde de
l'art que des différences minimes, nous pouvons, en un seul
instant de réflexion commune et par un seul acte de volonté
commune, entreprendre une tiche qui nous délivrera enfin de
l'ennui des éternelles répétitions; qui y introduira des éléments
capables de Iui donner une forme enti¢rement nouvelle; qui en
fera un produit répondant & nos besoins actuels. Ainsi l'art
sera né de nous, de nous — hommes des temps modernes. Jus-
qu’ici l'art s’est contenté de répéter en mots nouveaux ce que
disait l'art des époques précédentes. Mais au lieu de répéter,
nous pouvons parler par nous-méme, au lieu d'imiter, nous
pouvons créer.

ZWROTNICA  (L'Algulliage).
Juiltet 1922,

{Traduction André WLODARCZYK.)
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Les avatars d'une poétique André Wilodarczyk

Celul qul cholslt la solitude — ne scra Jamails seul
qui fult le logis — aura toujours un abris
qu} opte pour la fuite — ne fuira jamais
qui cherche la mort — ne cecascra pas de vivre

Celul que 1a mort cholsira — mourra A pelne

Ryszarp KnayYNICKL,

A la mémoire de Tadeusz Pelper.
("’ Orientacja ’’, n° 11, décembre 1970.)

I

De retour d’Espagne en 1920 dans la Pologne enfin libérée, Tadeusz
Peiper (alors 8gé de vingt-neuf ans) trouva que l'art et la culture y étaient
toujours régis par les anciennes rdgles et entreprit au plus vite d’en élaborer
de nouvelles. Le premier souci de Peiper était de moderniser la poésie, et
pour y parvenir il fallait tout d’abord se débarasser des survivances du roman-
tisme, telles que le culte de la « polonité », s’exprimant dans I’anti-urbanisme,
Iéloge du primitivisme et de I'identité pationale, etc. La Pologne, brisée par
prés de cent cinquante années de partage, devait se moderniser, Et c’est
I'Occident qui devait Iui servir de modele, d’'od Péloge de la technologie
et de l'urbanisation, c'est-A-dire en fait de l'utilitarisme, par opposition & un
gofit esthétisant du folklore (ce que le podte appelait la « costumologie »).
Le premier postulat était donc celui d'une poésie capable d'accélérer le déve-
loppement de la scci€té en agissant sur l'inconscient. Mais les masses n'étaient
pas préparées & une modernisation aussi poussée. Certains podtes de l'époque,
dont Slonimski et Stern, déploraient que les masses, trop arriérées sur le
plan esthétique, soient souvent jncapables de lire leurs ceuvres. Pourtant
cela ne génait pas trop Peiper qui avait établi le principe des deux niveaux
en poésie. La poésic moderne devait é&tre Vceuvre d'une avani-garde (plus
tard le terme d’avan-garde (en polonais awangarda), accompagné de 1'épithite
« cracovienne » (krakowska) devait devenir le nom d'un groupe de podtes
réunis autour de la revue « Zwrotnica » (L'Aiguillage) fondée par Peiper,
J. Brzekowski, J. Przybos, J. Kurek et A. Wazyk) dont le contact avec les
masses devrait &tre assuré par des écrivains vulgarisateurs aux ambitions plus
modestes. Les podtes de l'ayant-garde devaient étre les « pourvoyeurs des
pourvoyeurs ». Ainsi Peiper opposait & la conception romantique de la
« poésie pour tous », celle d'une « poésie pour douze ou pour douze
douzaines » (« De par sa nature méme, la goésie est difficilement compréhen-
sible » et « que le spécianliste de l'alphabet latin ne vienne donc pas se

laindre de l'illisibilité de l’alphabet grec » — NOWE USTA, « La Nouvelle
ouche » — 1925).

Comme nous l'avons déja dit, c’est par le biais du folklore populaire
que la culture polonaise essayait alors de manifester son originalité, mais
Paffirmation de ceite dernidre ne devait pas, selon Peiper, freiner le déve
loppement de la société. C'est pourquoi il fallait « précher le civilisatio-
nisme et le complicationisme », il fallait étre « la fleur et la fine fleur de
la nature », au licu de s'adonner & V'éloge de la barbaric et du primiti-
visme. Il fallait tendre 2 la spécificité culturelle sur le plan du présent.

Pour Peiper, la nouvelle poésie consiste avant tout & créer des phrases
bien formées, et non & choisir de beaux mots. « La prose donne des noms,
la poésie des pseudonymes ». Les nouvelles phrases doivent étre des équiva-
lents nouveaux de la réalité. Le polme doit étre un systtme logique de
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phrases bien construiles (« je monte mes podmes, je les conpose »). Peiper
appelle & l'amour des mots, de « leurs associations et de leurs associations
d’associations », & un travail minitieux sur les mots et s'oppose ainsi 3 la
conception spontanéiste du romantisme. Dans un podme construit logiquement,
la pensée doit se développer suivant un sysféme de floraison, comparable &
un organisme vivant et régi par les trois principes suivants : 1) autonomie
par rapport & la réalité, 2} consécution des mots et des phrases, 3) présen-
tation progressive de cette vérité créatrice. Dans ce systtme de floraison,
le rythme et la rime ont un rble important & jouer. La poésie ne peut
se passer du rythme, puisque toute phrase est en elleméme rythmique.
Peiper a montré que toute phrase, méme non poétique, dans la mesure
méme ott elle est une phrase, comporte une multitude d'unités rythmiques,
mais en poésie le rythme doit avoir une fonction littéraire, et non musicale,
son rdle est d’exalter et de mettre en valeur les mots, et donc d’articuler
harmonieusement « le syst2me de floraison ». La rime, quant A elle, doit
&tre « éloignée », doit apparaitre sous forme de réminiscence, et non de cham
spontané. La rime est une sorte de sport poétique, de complication du
métier. L'éloignement est un « nouveau moyen d'assourdir la rime =,

La position de Peiper par rapport au futurisme était claire : non pas
décrire mais modeler la réalité, non pas détruire la syntaxe et la logique
de la langue mais s'en servir pour construirc de nouvelles structures, de
nouveaux « pseudonymes » de la réalité. 11 ne suffit pas de remplacer les
anciens accessoires (par exemple, le rossignol) par de nouveaux (par exemple,
les poteaux télégraphiques). Ce que l'avant-garde peiperienne partageait avec
le futurisme, c’était I'éloge de la civilisation moderne et la conception specta-
culaire de l’art (le théadtre de masse).

Lrattitude de Peiper & l'égard du surréalisme était polémique, car il est
évident qu’a I’époque, le non conformisme de ce mouvement, sa révolte contre
la logique petite bourgeoise, lui échappaient. Mais n’oublions pas que « La
Nouvelle Bouche », le manifeste de I'Awangarda Krakowska parut en 1925,
c'est-d-dire seulement un an aprds le manifeste du surréalisme d’André Breton.

L'année 1926, qui marqua profondément la vie socio-politique de la
Pologne (avec le coup d’état de mai de Pilsudski) provoqua une rupture
dans I’activité de Peiper et de tout le groupe de l'awangarda. Ce fut la fin,
dans la gauche polonaise des années vingt, de l'espoir des changements
sociaux. Peiper échoue dans ses efforts pour se renouveler et s’adapter,
{« La Chronique du Jour », 1929 ; par exemple, « Podme Actuel », 1931}
Jan Brzekowski s'installe & Paris ol il participe au lancement d’une revue
franco-polonaise « L’Art Contemporain — Sztuka Wspolczesna » (1929-1930),
abandonnant la formulation des programmes et des doctrines au profit d'une
vision dynamigue du monde. L'Art Conternporain réunissait, aux cOtés des
membres de l'awangarda polonaise (Przybos, Kurek, Peiper, Wazyk) des
artistes novateurs frangais tels que Arp, Tzara, Seuphor, Ribemont-Dessaignes,
etc. Cependant en raison de sa présentation bilingue, la reyue ne put se
maintenir. A Varsovie, ¢'est Jalu Kurek qui essaya, dans les années 1932-1933,
de donner un second souffle au mouvement avec la revue « Linia » (La
Ligne). Cependant Peiper, bien qu’il y ait été invité, refusa de participer A
cette nouvelle revue, rédigée par ses disciples, 11 préféra se tenir & Pécart
de la vie littéraire pour se consacrer au développement de questions qu’il
avait peu élaborées dans ses précédents manifestes : [l'aspect psychologique
de la poésie (I'auteur et le lecteur), l'aspect linguistique de la réalité (les
mots et les choses). Au début il disait seulement que le rdle de la poésie
était de transformer la psychologie, A présent il complétait cette idée en
affirmant que la « poésie est la nourice de l'imaginaire ». De nouvelles
conceptions, sans doute issues du surréalisme de Breion, viennent enrichir la
théorie de Peiper : ainsi lidée que 1'acte d'imagination s’accomplit pendant
les interm2des de la vie. Cependant si pour Breton Iimagination est le
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moyen de résister & la réalité sociale, si clle est la liberté de l'individu, alors
pour Peiper, elle est le moyen de jouir, et la poésic en est le stimulant.
A [Pécriture automatique Peiper oppose le travail poétique conscient. Mais
en revanche il propose ce qu'on pourreit appeler « lecture automatique »,
car bien que des moyens artistiques déterminés modélent une psychologie,
elle aussi déterminée, la réception peut cependant &tre passive. Aprés la
guerre (que le podte passa en U.R.S.S.) Peiper ne s'‘occupa plus que de
traduire la littérature espagnole en polonais et il écrivit un roman « Chris
tophe Colomb, P'Explorateur » (1948). Sa dernidre ccuvre date de 1956. Il
s'agit d’une traduction de Lope de Vega.

H

La période de l'immédiat aprds-guerre fit tomber dans l'oubli tout le
legs du peiperisme et de ['awangarda krakowska au profit d'une nouvelle
vague dont les échos se firent également sentir dans de nombreux pays de
I'Europe Occidentale. Mais, aprés 1956, on commenga ici et 12 4 mentionner
le nom et les travaux de Peiper dont certains furent méme réimprimés.
Cependant cela se faisait de manidre trop sporadique pour pouvoir contribuer
2 la réhabilitation de cette poétique originale et encore moins au développe-
ment éventuel de ses postulats. Ce n'est qu’aprés 1960 que paralldlement (ou
presque) & Varsovie et & Londres se firent & nouveau entendre les voix des
anciens « cracoviens » ou de leurs héritiers. « L'Oficyna Poetow » (L'Offi-
cine des Podtes) de Londres fondait certains espoirs sur Jan Brzekowski,
qui s'était fixé définitivement en France, ainsi que sur quelques-uns des plus
jeunes compagnons de I'awangarda qui suivaient le mouvement depuis les
années d’avant-guerre. En méme temps, & Varsovie, un groupe poétique,
plus tard connu sous le nom d’'ORIENTAC]A, se forma auprds du club
d’étudiants Hybrydy. Ni OFICYNA POETOW ni ORIENTACJA ne visaient,
a leurs débuts, & ressusciter la poétique peiperienne, bien que dans ces deux
revues des podtes et des théoriciens se soient préoccupés des mémes pro-
blémes que ceux dont s'étaient autrefois nourrie I’Awangarda Krakowska.
On retrouvait les mémes noms dans Oficyna Poetow et dans Orientacja.
Mais si Oficyna Poetow se bornait & rééditer l'acquis des années d'avant-
guerre ou éventucliement A publier les réflexions a posteriori de l'un des
anciens chefs de file de I'awangarda, Jan Brzekowski, en revanche Orientacja
était tentée de poursuivre les expériences théoriques du mouvement. Aprés
1066, les podtes de Varsovie non seulement se réclamérent des travaux
de Peiper et de Przybos, mais aussi essaydrent d’établir un dialogue avec
les anciens « awangardistes ». Przybos et Brzekowski semblaient d’ailleurs
avoir favorablement accueilli cette tentative. Quant & Peiper lui-méme, il
s'était déja auparavant complétement retranché de la vie littéraire (refusant
méme de venir au séminaire préparé en son honneur par Orientacja). 11
mourut peu aprés, en 1969. Dans une des publications du groupe Orientacja
(Post Scriptum, 1966) Janusz Zernicki publia un essai intitulé « La Poésie
de la Formule » (Poczja Wzoru) dans lequel il évoquait I'exigence d’une
« équivalence » des sentiments, I'invariabilité de l'interprétation indépen-
damment du lecteur (du moins la conservation de cette interprétation sur
un seul et méme plan), ainsi que la tendance & Dabréviation (c’est-d.
dire ce que Brzekowski appelait {'ellipse). Dans la méme Post Scriptum,
Andrzej K. Waskiewicz affirmait ouvertement : « La poésie de ma géné
ration... se nourrit des conceptions de Peiper. » Divers podtes tels que
Zbigniew Jerzyna, Krzysztof Karasek, Jaroslaw Markiewicz, Ryszard Kry-
picki, tentalent plus ou moins directement d’apporter des solutions nouvelles
a certaines questions du peiperisme et de l'adapter aux exigences de leur
époque. On leur reprocha plus tard d’avoir défiguré la poétique de l'awan-
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garda. Cependant il faut remarquer que le développement de toute idée ne
peut se limiter & des emprunts et ne peut manquer de susciter des contra-
dictons qu'il est trop facile de condamner par la suite. Aucun des podtes
cités n’essayait d’imiter Peiper & la lettre ni de devenir son fidéle porte
parole. Le plus proche de la poétique peiperienne était peut-8tre le podte,
théoricien et critique pénétrant Andrzeej K. Waskiewicz qui, dans une autre
publication sortie sous 1'égide d’Orientacja « Za Progiem Wyboru » (Par
dela le seuil du choix, 1969) pour la premidre fois exposa clairement
les principes du « formulisme », sans cacher que cette poétique était issue
des idées de Peiper et d’Eliot. Les problémes fondamentaux du formulisme
peuvent se résumer comme suit : @) le langage et la réalité (« dans le
processus conceptuel le monde se réduit & une formule »), b) la connais-
sance et son expression poétique (le postulat du syncrétisme des deux sources
de la connaissance : directe et indirecte — Eliot), ¢) la perspective histo-
rique (le langage est I'héritage du passé, c’est pourquoi il faut puiser dans
la tradition tout en la revalorisant, « transcodant »), d) lintroduction de
I’éthique dans le constructivisme poétique (« une formule spécifique de
I'engagement »), ) les constantes universelles de l'imaginaire et leur variabi-
lité évolutive (la formule ne garde sa valeur que si elle évoque toujours la
méme vision), f) la création d'un style collectif (il ne s’agit pas de 1’ano-
nymat mais il faut se garder de Voriginalité forcée), g) l'intégralité du monde
(dans le processus totalisant, il faut se préoccuper de la plénitude de l'ex-
pression et des interprétations), i) les confrontations des interprétations (au
lieu de la confrontation du poétique et du rtéel),

De la poétique de Peiper venait donc la conception du langage comme
moyen de connaissance, mais c'est & Eliot qu’était empruntée I’attitude active
par rapport au langage (sa capacité transformatrice). De Peiper également était
issue l'idée de la métaphore conceptuclle qui semblait tant géner Stanislaw
Baranczak en décembre 1970.

C’est ainsi qu’d I"époque olt seuls quelques historiens de la littérature
s'occupaient de la poétique et de l'idéologie de Peiper, un petit groupe de
jeunes podtes réunis au sein d'Orientacja tentaient, parfois de fagon peut-étre

maladroite, de développer les principes poétiques de l'awangarda krakowska
et de les adapter & leur époque.
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Entretien avec Adam Wazyk

Nous avons eu A Varsovie deux entretlens avec Adam Wazyk. Qul ont durd chacun
plus de quaire heures. Nous avons bu du thé, du cognac polonals et du cassls. Nous
avions préparéd en commun unc sérle de questions. Adam Wazyk parie parfaltement le
frangals. Nous n'avions pas de magnétophone. Ces entretlens furent exceptionnellement
chaleureux. En voicl 1'essentlel. Etalent présents outre Adam azyk @ Elisabeth Roudi-
nesco, Paul Louls Rossl et Henrl Deluy.

I QUESTION : L'Avant-garde en Pologne...

AbpaM WazyK. — C'était un mouvement vaste, dispersé, sans
formule commune sinon : « la pudeur des sentiments », selon
Peiper, ou : « la pudeur du mot », avouée par moi, en méme
temps, en 1925. Mais ce n'est pas la méme orientation...

EL1SABETH RoOUDINESCO. — Quel a été votre réle dans I'Avant-
garde date de 1924. Mon premier livre s'appelait « Les Séma-
phores », et le second en 1926 : « Les yeux et la bouche ».

ApaM WazYK., — J'avais dix-neuf-vingt ans. Je publiais mes
poemes dans « L'Almanach de U'Art nouveau ». En ce temps-la
ce groupe était composé de « vieux futuristes », dont Stern et
Wat. En vérité il y avait deux orientations. Celle d’abord des
chercheurs d'idées : plustét constructivistes. C'étaient les pre-
mieres années de la République, leur idée était que la Pologne
restait un pays sous-développé, il fallait se mettre au travail,
donc une orientation anti-romantique, un certain positivisme, une
poésie liée au développement technique : podtes-travailleurs-arti-
sans... C'est surtout Tadeusz Peiper qui a lancé et développé ces
idées. Le philosophe polonais de la fin du xIx® siécle : Stanislaw
Brzozowski a influencé un fonctionnalisme que l'on retrouvera
dans l'orientation de Peiper. Dans la poésie c’était une impasse.
Il n'y a pas de textes de valeur.. La seconde orientation était
la mienne et celle de quelques autres. Elle partait de I'idée d’'une
sensibilité moderne. Certaines idées venaient de la poésie fran-
caise. D'ailleurs on l'appelait l'orientation francaise... 11 y avait
une influence de la psychanalyse : une ouverture sur le sub-
conscient et sur le monde des réves, c’était la premiére fois que
l'on parlait de cela en Pologne. Cela donnait une poésie indis-
cursive (associative) comme chez Apollinaire et dans la poésie
cubiste, Chez moi c'était trés construit. Dans ce mouvement il y
avait un poéte de grand talent : Czechowicz...

PauL Lours Rossi. — Du point de vue de la forme, quelles
étaient les différences avec la poésie antérieure ?

ApaM Wazyk. — Tous les courants pratiquaient le vers libre.
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Avec introduction de l'assonance, C’était nouveau en Pologne.
Toutefois on conservait partout la rime.

HeNRI DeLuY. — Connaissiez-vous les théories de Cracovie ?

ADAM WazYK. — Il n'y avait pas encore de ces théories...

II* QUESTION : Les différents groupes. Leur spécificité...

ApaM Wazyk. — A l'origine il y avait deux groupes : le mou-
vement futuriste, et en méme temps les formistes. Jusqu'en 1925
c'est trés confus. En 1926 se forme I’Avant-garde de Cracovie.
Peiper a fait une théorie qui a influencé Przybos (mais pas les
autres). Quelle était l'idée de Peiper ? « La poésie est le langage
des allusions. » L'origine de cette idée venait du symbolisme,
de Mallarmé. Chez Peiper cela donnait une suite de « belles
phrases ». Son modele était ainsi bricolé : deux libertés (méta-
phores, vers libres) deux contraintes (construction, rimes). C'est
une poésie presque toujours périphrastique, trés éloignée du sur-
réalisme, mais proche peut-étre du poéme de A. Breton
« L'Union libre ». Mais l'idée de la juxtaposition de phrases
€loignées, je l'appellerais plutdét « cubiste », elle était déja lancée
dans « L’Almanach de I'Art nouveau » en 1924, cette idée n’existe
pas dans « I'Ecole de Cracovie »; elle est inconciliable avec le
principe d’'une composition trés serrée, d'un théme étroit (fixe et
fermé). Peiper préférait la vieille notion de métaphore a Ia

notion d'image, car il considérait la phrase comme une opération
de langage...

« La poésie c’est le langage métaphorisé. » Chez Prybos nous
avions une poésie elliptique. L'ellipse : c'est l'économie de la
poésie de I'Avant-garde de Cracovie (quoique Brzekowski et
Kurek, & mon avis, n'ont rien de commun avec Peiper). Je

vais vous dire, chez Prybos, les plus beaux podmes sont des
paysages lyriques...

Autrement il y avait une Avant-garde de Lublin (avec Cze-
chowicz et Pietak), ils étaient plus proche de moi que de
I'Avant-garde de Cracovie. Il y avait aussi un groupe a Wilno
(avec Czeslaw Milosz et Zagorski) en 1937, qui se caractérisait
par une sorte d'esprit eschatologique (catastrophisme).

Henrr DELUY. — Quelles étaient les caractéristiques particu-
litres du mouvement futuriste en Pologne ?

ADAM WazYK. — La tendance humaniste y était accentuée.
En ce sens ils étaient plus proche de W. Withman que de
Marinetti. Il s’agissait de « ruminer » contre Vintellect. Mais en
fait c'était tout de méme un intellectualisme plus contemporain...
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III* QUESTION : Les rapports avec le futurisme européen
italien et russe...

ApaAM WaAzYK. — On peut noter une influence de Maiakovski
qui avait déjh été traduit par Stern : « Le nuage en pantalon ».
L'influence de Marinetti est plus accidentelle. Il a influencé
Alexandre Wat (les mots en liberté). A. Wat était aussi influencé
par Khlebnikov (le jeu des sonorités). A Wat a fait le dadaisme
polonais, il a inventé « le namopanik », podme qui n'a aucun
sens. En 1920 il y avait une publication futuriste : « Le couteau
dans l'estomac ».

HEeNRI DELUY. — Y avait-il une influence de I'Expressionnisme
allemand ?
ApaM Wazyk. — Aucune influence de I'’Expressionnisme alle-

mand. Qui est rejeté. A Poznam il y avait un groupe nommé :
Zdroj (La Source), de poetes qui publiaient une revue. Peiper a
qualifié ce mouvement : « esprit de calamité s. Aucun reflet
dans la culture polonaise...

PauL Louis Rossi. — Et linfluence du Surréalisme ?

ApAM WazYK. — Il y avait une influence d’Apollinaire, sur
moi en particulier, c’est tout. Le surréalisme était connu, mais
irrecevable pour les Polonais. Car les fondements du Surréa-
lisme sont de corriger et de compléter le Romantisme. C'est
incompréhensible en Pologne ol 'on connait trés bien le Roman-
tisme exacerbé...

ApaM Wazyk (ajoute qu'il prépare une étude concernant le
Surréalisme). — Je prends quelques phrases d’Aragon : « Le
Paysan de Paris », et je montre que c'est ridicule ici, que ¢a
sonne commnie une imitation de Mickiewicz... Aragon ne faisait
en 1924 aucune impression, « Les Manifestes » de A. Breton
non plus. Peiper & qui l'on demandait ce qu'il pensait du Sur-
réalisme en 1928 disait : « Exploration de I'dme humaine, mais
pas d'art. ». Le Surréalisme était appréhendé comme une psy-
chologie. Przybos méprisait ce mouvement. Il connaissait tout,
mais il jugeait cela sans intérét...

PauL Louis Rossi. — Pourtant le mouvement surréaliste
avait des attaches internationales, en Roumanie, en Tchécoslova-
quie...

AbpAM WazyK. — Pas en Pologne. Parfois on cherche les
éléments surréalistes chez moi...
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EvLisaBeTH ROUDINESCO. — Trouvait-on dans l'Avant-garde la
présence de thémes comme l'insertion de la poésie dans la vie
publique, le modernisme, etc.

ApaM WazvKk. — Oui...

Paur Louis Rossi. — Et le LEF? Y a-t-il eu en Pologne un
mouvement constructiviste ?

ApaM Wazyk, — Trés peu...
HENRI DELUY. — Et le poétisme, I'Avant-garde tchéque ?

AbDAM WazyK. — Non, ce n'était pas connu. Nous avions peu
de rapports avec l'étranger. Les groupes d’Avant-garde étaient
ici isolés, avec peu de moyens, de supports, de relations. Seul
Brzekowski comme éditeur de l'Art contemporain 4 Paris nouait
des liens avec les poétes frangais...

ApaM WaAzYK lit une note de Wat sur le futurisme écrite en
1968. — A. Wat dit que le futurisme n'a eu aucune influence en
Pologne, que son but était de scandaliser, que son influence avait
lieu sur des poétes inexpérimentés : futurisme = anti-poésie =
anti-littérature. Le programme de la Revue « Gza » pourrait se
trouver dans lopérette de Gombrowicz @ mouvement avorté, in-
fluence étrangére, etc.

ApaMm WazyK. — Je pense que Wat exageére... Autre chose :
Falliance de Peiper avec les futuristes. En 1910, alors qu’en Po-
logne il n'y avait rien, Peiper dit avoir été influencé par quelques
ceuvres polonaises : mouvement énergétique, Sur le role des futu-
ristes, Peiper pensait qu'ils appartenaient 4 la ligne de la révolte
contre le romantisme réveur et sans volonté. « Dans cette oppo-
sition déja tracée par les événements historiques, dans notre
mentalité, il y a une approbation de valeurs universelles, déja
défendue par les positivistes. Apologie des valeurs de ce monde
et des faits et gestes déja présents chez Wyspianski. » Voila ce
que Peiper voulait voir dans le Futurisme polonais...

ELISABETH ROUDINESCO. — Est-ce qu'il ne s’agit pas d'une
vision sociologique de la Littérature ?

ADAM Wazyk. — Le mouvement énergétique aboutit au Futu-
risme dans les pays « sous-développés » qui avaient une force
potentielle de développement. C'est un mouvement sérieux en
Italie et en Russie. C'est ce que je pense. En Pologne, c’est seu-
lement un mouvement pour quelques jeunes, un divertissement.
Mais les futuristes ont combattu tout I'héritage symboliste, tout
le mysticisme stérile, ils ont ridiculisé le modéle sentimental
de la poésie lyrique, ils ont nettoyé le terrain pour l'Avant-garde.
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VII* QUESTION : Quelle était l'insertion de I'Avant-garde polo-
naise dans la vie sociale ?

ADAM WAZYK. — Aucune. On a vendu vingtcinqg exemplaires
de mon premier livre...

HeENRI DBLuY. — Pour le groupe de Cracovie, était-ce la
méme chose ?

ApaM WAZYK. — Oui, mais on lisait les publications polémi-
ques de Peiper. Tout de méme on trouvait ses po¢mes incom-
préhensibles. Il se vantait ironiquement de n’avoir que douze
lecteurs...

HENRI Deruy. — Et le « décapage futuriste »?

ApaM WazkKY. — Bruno Jasienski a fait un meeting en 1921.
Salle comble, Et ensuite plus rien...

HeNRI DeLUY. — Le groupe de Cracovie en 1926 est-il plus
connu ?

ApaM WazyK. — Plus tard en 1930 quand vient la nouvelle
génération...

Henri Deruy. — Comment sont-ils lus...

AbpaM WazYK. — C'est difficile & dire...

HENRI DEeELuy. — Quel était le rapport de ces groupes avec
le Pouvoir politique en Pologne ?

ApaM Wazyx. — Ils n’étaient pas trés dangereux pour ce

Pouvoir. Stern a été arrété en 1920 & Wilno pour blasphéme,
mais il a été libéré sur protestation de « grands écrivains »
polonais. Il n'y a pas eu de persécution directe. Peiper écrit un
poeme politique quand Pilsudski était au Pouvoir et qu’'il combat-
tait les socialistes. On a arrété les dépuiés. Peiper a écrit un
poéme a ce sujet en 1930, il a été interdit. Peiper était socia-
liste (il n'a jamais été communiste). Tous les futuristes étaient
de gauche, mais c'était une révolte dans le domaine des moeurs,
pas trés politique. Sauf Jasienski...

PauL Louis Rossi. — Il existait des poétes prolétariens. De
quelle couche sociale étaient-ils issus ?

ApaM WazyYK. — Broniewski venait de l'intelligentsia, d'une
souche de gentilhommes polonais. Trés jeune il avait appartenu
a la légion de Pilsudski. Ensuite aprés la guerre, il est devenu
communiste...

PauL Louis Rossi. — Y a-t-il eu des discussions écrites entre
les groupes d’Avant-garde et les poetes prolétariens ?
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ApaM Wazyk. — Non, mais il y a des textes de Peiper sur
€ux...

EL1sABETH ROUDINESCO. — Quels étaient les rapports des
Avant-gardes avec ce qu'on nomme aujourd’hui les Sciences
humaines, et en particulier avec I’école de logique polonaise ?

ApaM Wazyk. — Pas de rapport. Une sociologie appliquée,
souvent fantaisiste. Chez Chwistek, ce grand logicien, des préoc-
cupations scientifiques détachées des problémes poétiques... 11
a justifié ce détachement par sa philosophie pluraliste, nommée :
« la pluralité de la réalité ». Selon Chwistek, le contenu du
poéme n'a aucune importance. C'est le théoréme officiel des for-
mistes. C'est aussi le point de départ de Witkiewiez qui préche
que la forme pure dans la peinture, au théatre et partout doit
produire le frisson métaphysique. Un trés vieux réve de nos
symbolistes ! Mais Witkiewiez a créé le thédtre de Uabsurde, ol
des personnages bizarres parlent beaucoup de la métaphysique,
de la géométrie non-euclidienne, des nombres alepes (théorie des
ensembles), mais le contenu, je crois, a beaucoup d'importance.
Quant au frisson métaphysique, hélas, c'est comme toujours, il
ne survient pas...

VIII* QUESTION : Finalement aujourd’hui, et compte tenu de
votre ceuvre et de ce qu'a été votre activité, quel jugement
pouvez-vous porter sur cette Avant-garde et sur l'influence gqu’elle
a eu sur vous ?

AbpAM Wazyk. — J'étais de I'Avant-garde ! Mon premier amour.
Que dire ?

HeNRI DeLuy, — Czeslaw Milosz a écrit de vous : « Depuis
cette époque (il s’agit de 1955) la poésie de Wazyk a fait retour
& celle de sa jeunesse avec un haut niveau technique, et la
conscience des scénes du Varsovie de son adolescence. Ses inno-
vations métriques et son intelligence capable de contréler sa
propre « sursophistication » ant coniribué a ce renouvellement
des poétes de la seconde Avant-garde, comme moi-méme (Milosz)
qui avons une dette envers lui.. » C'est un texte en langue an-
glaise...

AbaM Wazyk. — Je ne lis pas l'anglais, mais j'ai entendu dire
cela sur moi. Le méme propos revient toujours, Maintenant ce
sont les mémes thémes et les mémes images qui réapparaissent,
mais dans un autre sens. Comme dans ce texte avec 'image d'un
passant dans la rue, ou d'une jeune fille avec un enfant. Ce sont
les mythes personnels, ou les mythes humains ?
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PauL Louis Rossi. — Comment le public d’aujourd’hui ap-
préhende-t-il I'Avant-garde ?

ApaM Wazyk. — C'est trés difficile a dire, car cela fait partie
de la Culture. Tout est publié. On en parle dans les manuels
au lycée, a l'université. A I'heure actuelle certains jeunes poettes
sont enthousiastes de Peiper...

ELISABETH ROUDINESCO. — Avez-vous des rapports avec les
jeunes poétes polonais ?

ApaM Wazyk. — Quelquefois. Mais je reste a l'écart du mou-
vement poétique...

HeNrRI DeLuy. — Comment les manuels ont-ils fait entrer le
Futurisme et les Avant-gardes dans le programme du Réalisme
socialiste...

ApaM Wazyk. — Chez nous cela n’a pas été un probléme
car depuis 1956 il n'y a pas de doctrine officielle & ce sujet.

HeNRI DeLuy. — Quelle est l'influence de cette Avant-garde
sur la Poésie d'aujourd’hui ?

ApaM WazykK. — La Poésie d’'aujourd’hui est la suite de toute
la poésie européenne. Méme du Surréalisme qui pourtant n'a pas
existé ici. Phénomene intéressant alors que « Skamander » n'a eu
aucune influence. L'impulsion dans la poésie vient de l'Avant-
garde, et du Futurisme, bien sfr...

PauL Louis Rossi. — Quel rdle a joué « Skamander »?

ApaM Wazyk. — Il s’agit d'un groupe de poétes trés en
vogue entre les deux guerres. Skamander c'est le titre de leur
revue mensuelle. Ils avaient aussi un journal hebdomadaire trés
répandu. Ils n'aimaient pas lI'Avant-garde, ils ont négligé. Dans
le cadre de la poésie nationale il faut reconnaitre leurs grands
mérites, mais ils restent sans postérité. Pour vous donner une
idée de leur poétique on peut la placer entre deux pdles : une
description classique et un symbolisme facile, approprié au goQt
d'un vaste public...

HeNrR1I DEeLUY. -~ Existe-t-il dans la nouvelle génération des
pottes qui écrivent des podmes politiques ? Les connaissez-vous ?

ApaM WAzZYK. — Je ne lis pas beaucoup. Depuis 1956 il n'y
a pas de Poésie politique. Peut-étre des poémes de circonstance ?
Mais nous avons une nouvelle vague, dite vague romantique.
On préche un contact direct avec la réalité sociale, On verra...



Nouvelle poésie polonaise Jerzy Kwiatkowski

La guerre et les événements révolutionnaires qui lui ont
succédé, ont beaucoup influencé — et il ne pouvait en &tre
autrement — le développement de la poésie en Pologne. Les
pottes, dont la personnalité artistique avait déja été formée au
cours des vingt années de l'entre-deux-guerre (et qui ne sont
pas l'objet de cet article), ne subirent pas cette influence aussi
fortement que les jeunes poétes débutant A cette époque-lh. Et
c'est justement par leur ceuvre qu’il nous faut commencer.

Parmi eux, celui qui a le plus violemment réagi au choc
provoqué par le cataclysme de la guerre, celui qui a su donner
a ses sentiments la forme poétique la plus radicale, la plus
novatrice et A la fois la plus simple, est Tadeusz Rozewicz.

Ce qui caractérisait le phénomeéne poétique Rozewicz faisait,
dans une certaine mesure, penser a la révolution poétique qui
s'était produite en France par réaction a la premi¢re guerre
mondiale : le sens méme de la poédsie et de la littérature était
contesté. Cependant cette négation l'a conduit dans une direction
totalement différente. Puisque le monde s’est écroulé, il n’est plus
possible d’étre un poéte-littérateur, poete-professionnel, poéte-
compositeur-de-belles-paroles. Mais d'un autre cété, une action
destructrice (dadaisme), n'est pas non plus justifiée, car rien
n'est & détruire dans un monde qui a cessé d'exister. Et, de
méme, l’exploration du subconscient innocent (surréalisme) est
devenue vide de sens, la conscience elle-méme ayant été paralysée.

La poésie de Rozewicz naissait comme aprés le déluge.
« J'étais au fond », écrivait le poete dans un poéme intitulé
Adaptation (Gant rouge 19). « J'ai émergé. » Tout en exprimant
sa peur, son sentiment de culpabilité, sans étre coupable, Roze-
wicz entreprenait de reconstruire le monde, une morale, une
poésie, Tout était &4 recommencer.

« Et lorsque notre gargon sera né

Je Iui dirai :

Ici est la lumigre, 12 est 'ombre

Ici est le vrai, la est le faux

Ici est le c6té gauche, 1a est le cO6té droit »

(Rameau d'clivier — Gant rouge.)

Ainsi était sa poésie : nommer toute chose & nouveau, réappren-
dre la langue :
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« La rose est une fleur
ou le prénom d'une fille morte »

(Rose, extrait de « Inquiétude 19 ».)

les plus simples éléments syntaxiques, les phrases sorties du
livre élémentaire :

« la lune brille

la rue est vide

la lune brille

un homme s'enfuit »

(Lune brille ext. de Gant rouge.)

C’était la seule fagon possible d'écrire, méme la seule imagi-
nable au lendemain de la fin d'un monde.

C'était la premiere fois que la poésie polonaise atteignait &
une telle ascése, une telle simplicité, la premitre fois qu’elle se
voulait si proche de la prose. La poésie d’avant-garde entre les
deux guerres, si remarquable et si moderne qu'elle fit, avait pris
une autre voie : son trait le plus caractéristique étant une méta-
phore trés développée, difficile, compliquée.

Parti du point zéro, Rozewicz dirige son art vers de nouveaux
problémes ; en approfondissant ses thémes, sa poésie évoluait,
se compliquait. Mais le poete restera toujours fid¢le a2 son aver-
sion pour la mélodie traditionnelle et I'image poétique, le conven-
tionnel et l'artificiel. Sa poésie se veut vérité, et non lyrisme.

Rozewicz a créé rapidement sa propre école, mais surtout,
sa poétique est la cause des nombreux changements qui se sont
produits dans toute la poésie polonaise. On peut méme établir
une filiation entre lui et Leopold Staff, grand potte de l'époque
du symbolisme et grand Protée de la poésie polonaise, qui était
déja un vieillard a cette époque.

Rozewicz appartient 2 la génération de ceux que I'Histoire
a éprouvé d’'une fagon particulierement douloureuse. Quelques
poetes de grand talent ont été tués au cours de I'Insurrection de
Varsovie, quelques autres, sans avoir eu le temps de débuter im-
médiatement aprés la guerre, ont di pendant quelques années
écrire pour leurs tiroirs. D'autres enfin, au détriment de leur art,
ont plus ou moins cédé aux canons du réalisme socialiste, doctrine
imposée comme obligatoire dans les annces 1950-54. Bien que
plus tard ils aient su manifester des personnalités artistiques
originales, ils resteront pour la plupart, des pottes de second

plan.
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l.’ourtant, d&s lannée 1955 commence la renaissance de la
poésie polonaise qui se confirmera en 1956 et 1957. Au cours de
ces deux années quelques débuts remarquables et plusieurs livres
annonciateurs de renouveau sont apparus, changeant compléte-
ment la carte de la poésic polonaise.

La vague poétique appelée « 56 », pour souligner son carac-
tére contemporain des changements politiques en Pologne, conte-
nait trois courants : le premier philosophique et moraliste, le
deuxie¢me d’imagination, le troisieme de recherche verbale.

Les représentants les plus éminents du premier courant sont :
Zbigniew Herbert et Wieslawa Szymborska. Ils sont proches sur
le plan poétique, de Rozewicz, mais se séparent de lui par leurs
attitudes philosophiques et culturelles. Ainsi Rozewicz se voulait
« le premier homme de l'aprés déluge », Herbert, lui ne se
considére que comme héritier et continuateur des grandes tra-
ditions de la culture méditerranéenne, comme « poeta doctus s.
Si le point de départ des soliloques de Rozewicz était la confes-
sion d’'un homme terrifié, face au monde entier, Herbert de son
cHté, a introduit dans la poésie une tendance a la fois plus
intime, témoignant d'un recul plus grand vis-a-vis de ses expe-
riences. Recul obtenu d’une part grice aux références culturelles
de sa poésie (costume mythologique, historique, allusions aux ou-
vrages philosophiques, littéraires, plastiques), d'autre part grice a
la juxtaposition du sérieux, voire du tragique, et de I'ironie,
d’'un humour trés fin ou méme parfois badin. Herbert est passé
maitre dans le dosage de ces éléments : l'ironie et 'humour
renforcent encore le tragique de sa poésie, tout en la préservant
du pathétisme. IlIs lui ajoutent un charme insolite en enrichis-
sant le jeu esthétique avec le lecteur.

Herbert fait partie de ces poétes qui, pendant un certain
temps, ont écrit sans étre publiés. Cela explique son début tardif
en 1956. Dés cette époque il avait surpris par sa maturité artis-
tique, son sens classique des proportions, sa profonde sensibi-
lité morale, sa sagesse. En éveillant les consciences il savait
concilier une attitude morale sans compromis avec l'amour et la
compassion. Sa poésie, de méme que celle de Rozewicz, était
profondément enracinée dans des expériences historiques
concrétes. De plus, il a su la rendre universelle et montrer a
travers elle les problémes existentiels et métaphysiques.

La poésie de Herbert est aussi & la base de quelques-uns des
phénomeénes importants qui devaient bientét se manifester dans
la création artistique de la génération suivante, J'entends par la
le courant de L'autothématisme, nouvelle sorte de classicisme,
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renaissance de la symbolique. A présent Herbert est un des é&cri-
vains polonais les plus connus et les plus appréciés a l'étranger,
surtout aux Etats-Unis, en Allemagne, en Angleterre et en Au-
triche.

Beaucoup de ressemblances existent entre sa poésie et celle
de Wieslawa Szymborska. LA aussi, une attitude sociale trés huma-
nitaire, profondément morale, vigilante 4 I'dgard de toute injus-
tice, va de pair avec la sensibilité aux problémes métaphysiques.
Elle aussi réussit & méler a la gravité l'ironie charmante et le
propos léger. Szymborska a cheminé plus longtemps que Herbert
vers la philosophie, mais celle-ci une fois découverte elle s'y est
trouvée plus a l'aise. Aujourd’hui sa poésie est surtout le reflet
de son étonnement métaphysique. Fascinée par la frontiére entre
existence et non existence, elle crée une sorte de science-fiction
métaphysique (étres non-exitants, pensés, supposés, hypothétiques).
En méme temps sa poésie reste profondément individualiste.
Ses filiations philosophiques sont nombreuses (entre autre l'in-
fluence de l'existentialime) mais c’est du monadisme de Leibnitz
qu'elle semble étre le plus proche.

Szymborska est un artiste d'une rare discrétion, n’avouant
qu'avec pudeur ses sentiments. Sa modestic s’exprime dans la
structure méme de sa poésie. Elle tente de cacher le fond philo-
sophique profond des poeémes, en feignant parler de choses quo-
tidiennes. Elle cherche & dissimuler son art en feignant de croire
que faire des podémes est un travail facile. Elle ne met pas en
évidence le tragique et l'amertume de la poésie en feignant de
ne rien prendre trop a cceur.

Elle est aidée dans cette entreprise par son remarquable
sens du comique. Ses métaphores surprennent parfois comme une
boutade. Son sens de l'observation y est pour beaucoup. Elie
utilise le langage courant, et, tout en lui gardant une trés grande
précision, lui confére la légereté d'une conversation de salon,
d'un flirt... De fait il s'agit bien d'un flirt, mais — avec l'exis-
tence...

Comme Herbert et Rozewicz, Szymborska a le courage, si.
difficile pour le poeéte d'aujourd’hui, de tendre 2 la transparence
de son langage. Comme eux, et combien suggestivement, elle
sait construire sa propre personnalité poétique, en méme temps
qu’elle sait rendre justice au monde et rejeter l'injustice. Et,
vraiment, elle sait se servir d'un langage simple, celui-la méme
que beaucoup d’autres poeétes trouvent compromis et mensonger.

Ce courant moral et philosophique sera poursuivi dans la
jeune poésie polonaise, plutdét dans la ligne de Herbert, plus
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proche de la philosophie de I'Histoire, du classicisme, que dans
celle de Szymborska, plus proche de la métaphysique et du
guotidien. Bientét des noms nouveaux vont apparaitre : Marek
Skwarnicki, Jan Prokop.

Mais revenons a la période des années 1956-1957. A cette
époque ce sont d'autres courants, au sens poétique « plus révolu-
tionnaires », qui ont occupé le premier plan. L'un de ces courants
est la nouvelle poésie d’'imagination.

Les années consécutives & la période du réalisme socialiste
étaient caractérisées par le besoin immense d'une poésie libre
de tout devoir autre qu'artistique, profondément personnelle,
d’'inspiration subconsciente, expérimentale, ludique. Les tentatives
de dressage opérées pendant quelques amnnées ont échoué :
Pégase a désargonné Bellérophon et, volant vers 1|'Olympe, il
s'est senti plus libre que jamais.

Toutefois cette poésie nouvelle n'était pas joyeuse. Elle était
faite par des gens dont la guerre était le principal souvenir d'en-
fance ayant formé leur imagination. Ils avaient grandi & 1'époque
de la peur atomique et des « erreurs du déviationnisme ». Dans
leur onirisme le cauchemar 'emportait sur le réve, Marsyas sur
Apocllon.

Les potmes de Jerzy Harasymowicz ont été la premitre ma-
nifestation de cette « nouvelle poésie d'imagination ». Le type
du poéte bohéme y renaissait, individualiste, révolté contre la
société, assez inoffensif d'ailleurs, oscillant entre l'attitude de
saint Frangois d’Assise et celle du poéte maudit. Le charme
insolite de Harasymowicz réside cependant autre part : dans
I'extraordinaire originalité de son univers imaginaire, ol les rap-
ports des éléments fabuleux procédent de l'onirisme, non sans
rappeler parfois la peinture surréaliste. Dans les évocations de
son subconscient, encore un peu enfantines, la terreur s'unit au
grotesque et au jeu. Il en résulte un phénomene poétique unique
en son genre et trés original. Une métaphore audacieuse, une
cadence trés personnelle et le rythme de sa versification — recon-
naissable sur le champ — sont pour beaucoup dans cette réussite.
Il posséde non seulement son propre univers fantastique mais il
a aussi ses paysages préférés. Il est le poéte de Cracovie, de ses
banlieues, et de cette région au pied des Carpathes, ot voisinent
les cultures chrétiennes d’'Occident et d’Orient. Il est fasciné par
l'architecture, l'art religieux (que de petites églises orthodoxes
dans ses poémes!) et par le folklore de cette région.

Tout cela rapproche Harasymowicz d’un autre poéte du méme
courant Tadeusz Nowak. Toutefois la culture folklorique de
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Nowak est beaucoup plus profonde et authentique. Paysan d’ori-
gine, méme dans sa poésie il est « glebae adscriptus ». Il n’aban-
donne presque jamais les thémes liés & sa région natale qui est
la « matidre premiére » de son imagination. Mais comme il sait
la transformer et nous en émerveiller!

Chez Nowak également, l'imagination exubérante se mani-
feste par l'audace des métaphores et par « la technique de
réve », l'onirisme. Sa poésie est toutefois moins simple que celle
de Harasymowicz, Nowak, nourri de la Bible et de la tradition
populaire, use d'un langage symbolique qui tire son originalité
d'une part des couches profondes de l'imagination archaique
collective, d'autre part, de ['univers des représentations chré-
tiennes, et enfin, de sa propre mythologie. Si dans le cas de
Harasymowicz l'appel au subconscient pouvait étre expliqué a
I'aide des théories de Freud et d’Adler, dans le cas de Nowak,
celle de Jung semble mieux convenir. En méme temps il y a
dans cette poésie une forte conscience de classe, des vestiges
de la haine des paysans a I'égard des nobles, et une agressivité
Iatente qui lui confére sa force et sa véhémence.

Stanislaw Grochowiak lui, est représentatif d'un autre type
de poésie d’'imagination. Les métaphores recherchées, la fascina-
tion qu’exerce sur lui la peinture surréaliste, le rendent proche
de Harasymowicz. Cependant nous avons affaire dans ce cas
précis A des traditions littéraires (le baroque) et philosophiques
(le manichéisme), ainsi qu'a un programme esthétique, différents.
Pour définir Grochowiak et quelques autres poétes lui ressem-
blant, la critique a forgé le terme de « tourpistes » (du latin
turpis — laid), car c’est son esthétique de la laideur qui avait
d’abord attiré sur lui l'attention.

Le tourpisme de Grochowiak a l'apparence d’une épistémo-
logie : la laideur est plus proche de la vérité que la beauté.
On peut le traiter d'un point de vue psychanalytique, surtout si
l'on s’'attache A mettre en évidence les liens existants entre son
obsession de la laideur et la sexualité : vraiment Grochowiak
aime la laideur, il la caresse, lui donne des petits noms, il
I'embellit presque. Enfin on peut voir en lui la manifestation
d’'une certaine attitude sociale et philosophique. Profondément
convaincu de la misére du destin humain, le poéte, en anoblis-
sant la laideur, exprime sa solidarité avec toute 'humanité. Il
apporte le réconfort &4 'homme, qui est lui-méme, & son avis,
laid et répugnant.

Par conséquent, dans I'ceuvre de Grochowiak, la fascination
de la mort, de la mort concréte, physique et matérielle joue
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un grand réle. C'est 'une des plus sombres tonalités de la jeune
poésie d'imagination.

Le degré suivant, c’est la poésie noire d’Andrzej Bursa, mort
prématurément. Journaliste professionnel, il a, de toute la vague
de 56, réagi le plus violemment et le plus spontanément 2 la
réalité sociale qui l'entourait. Il était totalement révolté, A tel
point qu'on a pu citer 4 son propos ces paroles de Camus :

« On se révolte contre linjustice faite & soi-méme et 2
I'homme. Mais dans Il'instant de lucidité ol l'on apercoit en
méme temps la légitimité de cette révolte et son impuissance, la

fureur de négation s'étend alors 2 cela méme qu'on prétendait
défendre. » (L’homme révolté.)

Pour employer la terminologie de I'esthéticien polonais Miec-
zyslaw Wallis, on peut dire que la vague poétique des années 56
utilisait des moyens esthétiques violents (au contraire de calmes).
Par cela aussi Bursa appartenait aux extrémistes. La provocation
esthétique et morale, le verbe énergique, la situation brutale, le
mépris du lecteur, composaient son arsenal poétique.

Il a mari trés rapidement. La simplicité et Pascése poétique
de Rozewicz ne lui étaient pas étrangéres bien qu’elles prissent
chez lui une tonalité différente qui le rapprocherait de Prévert.
Ses vers mélaient parfois la moquerie au symbolisme hermétique
et conventionnel. Le plus intéressant dans sa poésie reste cepen-
dant la facilité extraordinaire avec laquelle il savait donner des
apparences quotidiennes, matérielles, réelles, 4 des situations ir-
réelles, fantastiques. C'était la preuve de son « sens du surréa-
lisme », d'une esthétique surréaliste, si 'on comprend ces termes

de la maniere la plus large, en tout cas éloignée de Vorthodoxie
« bretonienne ».

Du réalisme magique, du Kafka, un soupgon de Michaux...

La jeune poésie d’imagination était (et elle le demeure)
riche en personnalités poétiques. Appartenaient également A ce
courant le catastrophiste Stanislaw Czycz, Teresa Socha Lisowska,
inspirée de l'onirisme et de l'imagination enfantine; Ireneusz
Iredynski, poete du surréalisme cruel et grotesque. Il ne m’est
pas possible de parler de tous dans cet article.

Passons au troisidme courant : a la poésie du verbe. Cette
tendance renouait avec certaines découveries de l'avant-garde
d’entre les deux guerres. Toutefois, elle les modifiait 2 un tel

point qu'il ne saurait étre question de continuation, mais seule-
ment d’héritage.
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A l'origine il y avait le sentiment d'insuffisance de la langue
avec, en plus, la conviction que celle<i trahissait la réalité. « Se
méfier de la langue », est la formule préférée des critiques qui
définissent ainsi la tendance principale de cette poésie, appelée
parfois : « poésie linguistique »,

La premiére et la plus intéressante manifestation en avait
été l'ccuvre de Miron Bialoszewski, 1'une des révélations de l'an-
née 1956. Son ceuvre, et principalement le premier recueil « Révo-
lution des choses », échappe A toute classification ; elle se place,
au fond, entre la poésie d'imagination et la poésie du verbe.
De ces potmes, un insolite autoportrait se dégage : celui d'un
citadin solitaire & tendance contemplative, au caractére quelque
peu aboulique. Il parle du monde des objets domestiques, de
la misére, de la camelote, comme d’un univers éblouissant, bati
de palais luxueux. Sa profonde sagesse stoicienne rejoint ici une
imagination souvent liée & une attitude religieuse. Le domaine
du sacré, traité par le podte, a4 la fois avec sérieux et humour,
s’étend aux choses élémentaires qui l'’entourent : une table, un
plancher, un mur, une fourchette.. Sans ce c6té ludique, ses
potmes feraient penser & un état mystique, oli encore, un état
de transe narcotique. Quoi qu’'il en soit la mythologie person-
nelle de Bialoszewski éléeve sa poésie au rang de substitut de
Ia religion. C'est cela encore qui la préserve, la maintient & 1'état
de poésie pure, élémentaire, authentique, & 1'état ol tout est
nouveauté et source d’étomnement.

Une mythologie personnelle et des cultes personnels impli-
quent un langage personnel. Les régles en vigueur sont rejetées.
Bialoszewski tourmente la langue, crée des néologismes mons-
trueux, torture la syntaxe, abrége, rompt la phrase, ne ’achéve
pas — abouliquement... Et en comparaison avec d’autres poétes
de ce groupe, toute sa poésie, toutes ses inventions de langage
sont infiniment plus spontanées et plus fonctionnelles. Le lan-
gage quasi liturgique sert A la sacralisation. Mais ce qui est
sacralisé — l'objet domestique humble et quotidien —, est exprimé
avec des mots quotidiens, dans une langue parlée, pauvre..

Lorsque progressivernent sa poésie aborde d’'autres thémes,
et ils sont, chez Bialoszewski, de toute nature (séjour a I'hdpital,
sctnes de la vie des petites gens..), les déformations et jeux
linguistiques se multiplient. Les expressions familieres, de plus
en plus spontanées prennent, en conséquence, une apparence
négligée, hachée, bredouillante. Pendant un temps I'hermétisme
sera le trait dominant de sa poésie et il est difficile d'y voir
a4 cette époque une autre réalité que celle du langage. Mais
actuellement, le podte penche A nouveau vers le langage familier :
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il cherche 2 saisir le mot au moment méme de sa naissance,
lorsqu’il est encore gauche et désemparé. Rendant compte ainsi
des événements les plus simples, il atteir t la limite qui sépare
la poésie de la prose, ou plus exactemen., il s'installe dans un
no man's land littéraire. On peut définir les poeémes du recueil
« C'était, c’était » comme de l'anti-poésie. A cdté d’elle, celle de
Rozewicz ne semble plus qu'une trés légere déviation par rapport
aux canons classiques... Cette poétique, cette écriture, ouvriront-
elles de nouvelles voies & la poésie ? Il est difficile de la dire.
Néanmoins, il convient de noter que c'est de ce laboratoire qu’est
sortie la prose remarquable de ces « Souvenirs de l'Insurrection
de Varsovie ». Bialoszewski est l'un des trés rares écrivains a
avoir su transmettre une parcelle de la vérité de ce cauchemar
de deux mois.

Tymoteusz Karpowicz est, dans sa poésie, beaucoup plus
« linguiste » que Bialoszewski. Le héros principal de son ceuvre
poétique, du moins au cours de sa période principale, est le
langage. Ce qui fascine Karpowicz, c'est le manque de précision,
l'ambiguité de la langue, empétrée dans des idiotismes (au sens
linguistique de ce mot bien entendu..), locution stéréotypées,
automatismes. Il analyse, démasque, accuse. En frappant les
clichés du langage, i! atteint ceux de la pensée. Cependant il ne
ne se veut pas moraliste, se contentant d’une attitude dialectique
et pénétrante de philosophe et d’analyste. Aussi, ses potmes
sont-ils une sorte de réflexion sur des thémes sémantiques, sous
la forme d’'exemples paradoxaux et brillants démontrant les
diverses relations existant entre le mot et l'objet, le signifiant

et le signifié.

Cependant, pris & son propre jeu qui consistait & démasquer
les expressions figées, il s'écarte des idéaux de précision et de
clarté qui semblaient étre les siens. En effet, Karpowicz déchaine
I'ambiguité du langage. Il se laisse attirer par son charme, il
tente de suivre la filitre de toutes les significations a la fois,
s'égare dans la forét des paroles. Atteignant aux limites de
I'incommunicabilité, il commence & créer son propre langage.

Néanmoins la finesse d’analyse de Karpowicz, la découverte
de nouveaux terrains de réflexion et d’art poétique, le principe
de méfiance envers la matidre premiére du poéte, toutes ces
valeurs incontestables, ont contribué a créer une nouvelle école
poétique.

Cette période, si fertile en personnalités poétiques remarqua-
bles, ne pouvait pas durer longtemps. Au début des années 60,
il en apparait déja beaucoup moins, et dans la plupart des cas
il s’agit en fait d’artistes ayant débuté bien avant, mais qui
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n’'avaient pas encore réussi A attirer sur eux l'attention, tels
Ernest Bryll pour qui le caractére national polonais est le théme
principal, et Ursula Koziol, po¢te du mythe de la terre.

A la période des changements politiques, qui avait été la
période des individualités poétiques, succédait « la petite stabi-
lisation », période des écoles : formuliste (du mot formule),
classique, linguistique. Une poésie de la découverte, audacieuse,
concréte, basée sur des contrastes et ne reculant pas devant la
dissonance, cédait la place 2 un art ordonné, abstrait, stylisé.
Aprés une poésie de type romantique, venait le temps d'une
poésie de type classique.

C’est Jaroslaw Marek Rymkiewicz qui a créé 1'école dite
« classique ». Il a débuté en méme temps que la vague poétique
de 56, vers laquelle tous les regards étaient tournés, mais il lui
ressemblait si peu qu'a I'époque il était passé presque inapergu.

Il faisait alors de l'avant-garde A rebours. Au nom de la
tradition il s’est révolté contre le culte du moderne. Au nom
du principe salutaire de la répétition dans la poésie basée sur
le topo et les archétypes, il s'élevait contre le postulat de
l'originalité. Au nom de la stylisation il luttait contre l'obligation
de la découverte linguistique. Au nom de la poésie impersonnelle,
il agissait contre l'individualisme.

Ce classiscisme, influencé d'un c6té par Eliot, et de l'autre
par Jung, était, bien entendu, trés différent de ce qu'en France
il est convenu d'entendre par ce terme. En revanche, il était
proche des poétes métaphysiques anglais et du baroque. De
méme il pouvait se réclamer de deux éminents poétes polonais
du xx* sieécle : Jaroslaw Iwaszkiewicz et Czeslaw Milosz.

Rymkiewicz est une personnalité poétique suffisamment forte
pour donner une empreinte personnelle & une ceuvre stylisée et
classique. D’ailleurs, son programme n'était pas seulement le
résultat de réflexions théoriques. Si pour lui, comme pour Eliot,
le temps était un et indivisible, et s’il adoptait parfois l'attitude
de poétes des époques passées, cela lui permettait aussi de se
libérer de son angoisse de la mort et de la fuite du temps,
— angoisse qui domine toute son ceuvre —, et d’exprimer — de
facon plus ou moins voilée -—, son réve d'immortalité. Ainsi son
programme littéraire devenait psychiquement fonctionnel. La
mort lui a donné les couleurs de la vie.

D’autres représentants de l'école classique, en général plus
jeunes, n'ont pas réussi a atteindre A un tel degré de sincérité
et d’'originalité, Rymkiewicz excepté, ce groupe n’'a produit jus-
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qu'ici r_ie:'n de remarquable. Son mérite reste d’avoir renocué avec
la tradition culturelle européenne, et d’avoir donné une dimen-

sion philosophique a la poésie de sa génération, dite « généra-
tion de 1960 ».

La situation des autres courants poétiques de cette vague
n'est pas meilleure. Les disciples de Karpowicz se sont trouvés
pour la plupart engagés dans l'impasse d'un langage artificiel,
incompréhensible, particulier. Quant aux formulistes, au contraire
du tourpisme, ils ont choisi le poulchrisme (du latin pulcher
— beau), au contraire du concret réel ou onirique, les univer-
saux. Ce courant ambitieux et intéressant par la renaissance
de la symbolique élémentaire (l'oiseau, le poisson, la pierre
— mots clés de cette poésie), n'a cependant pas jusqu'a présent
réussi A sortir de l'anonymat, ni & faire éclore de fortes per-
sonnalités poétiques, ni 4 gagner la bataille avec la critique et
les lecteurs.

Une certaine apathie de la jeune poésie, particuliérement sen-
sible au milieu des années 60, a été rompue il y a quelques
années. Cet éveil était paralltle aux événements politiques de la
période 1968-1970, auxquels les jeunes avaient pris une part ir2s
active. C'est au sein de cette nouvelle génération, née déja apres
la guerre, qu'une nouvelle poésie est apparue, liée a la vie de
la société au point d'étre parfois journalistique, violente, cri-
tique, méfiante, concréte, directe, souvent expressionnisante, basée
sur le langage de tous les jours. Ses représentants sont nombreux,
conscients de ce qui les sépare des générations précédentes,
organisés en groupes poétiques, agressifs envers leurs ainés. Leur
activité artistique s'accompagne d'une intense activité théorique :
ils font de la critique littéraire et du journalisme, ils publient
des manifestes poétiques, ils écrivent des pamphiets.

Aujourd’hui ce courant est déja trés diversifié : s'il y a en
lui des remous violents, il présente par ailleurs un caractére plus
calme et plus profond a la fois.

Ceux qui étaient les plus proches de I'expressionnisme, se
sont choisi pour patron leur contemporain, le jeune suicidé Rafal
Wojaczek. Toute sa poésie était un manifeste d'inadaptation a
la vie, l'expression d'un mal de vivre physiquement éprouvé, d'un
supplice intérieur. Elle analysait des états voisins de la folie,
avec un calme et une maitrise effroyables. C'était une confession
d’exhibitionniste, quoique non dépourvue de souci artistique.
Elle apportait surtout le témoignage des obsessions du ppéte.
qui étaient l'affaiblissement ou le dédoublement de sa conscience
de soi, de sa personnalité, et, avant tout, le témoignage des
tourments sexuels.
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Les podtes expressionnisants, tels Krzysztof Karasek et Ja-
roslaw Markiewicz, ont été fascinés par cet extrémisme. Mais,
s'ils parlent de la souffrance, ils la crient plutét, loin en cela du
calme effrayant de Wojaczek. D'autre part, il ne s'agit plus seu-
lement d'une souffrance personnelle. Ils représentent le type
méme de pottes d'une époque de transition, de tournants violents
de la culture et de la civilisation, de révolte parfois chaotique
contre le monde présent et contre les tendances stabilisatrices
des générations précédentes.

Des attitudes artistiques plus définies se situent au centre
ou a lautre extrémité de la plus jeune poésie polonaise.

Au centre domine ce méme moralisme ironique et plein de
retenue qui a donné et donne toujours de si remarquables résul-
tats dans la poésie de Herbert et Szymborska, mais avec en
plus une certaine rigidité de principes, caractéristique de la jeu-
nesse. Nous accorderons ici la premiere place A la plus mire
d’entre ces jeunes pottes Ewa Lipska, ainsi qu'a Adam Zaga-
jewski. Inconditionnels dans leur désir d’un renouveau moral,

ils adoptent aussi la voie de la simplicité et de la communica-
bilité maximale :

« dis la vérité car tu sers i cela
dans la main gauche tu tiens l'amour
la haine dans la main droite »

ainsi se termine le premier recueil d’Adam Zagajewski.

Sur l'autre versant, Ryszard Krynicki et Stanislaw Baranc-
zack ont une parenté trds nette avec la poésie linguistique. Mais
combien transformée et fonctionnelle !

La poésie de Baranczak mérite d’étre citée. Il joue avec
I'ambiguité des mots, avec leur ressemblance, de telle fagon qu'il
crée deux (ou plusieurs) suites de mots-idées qui, au début et 4 la
fin du potme correspondent entre eux, étincelant de poésie et
surprenant par des associations inattendues. Son jeu préféré
consiste & confronter des textes officiels avec des suites de « mots-
associations » qui, toujours plus profondément ancrés dans lf:
langage, démasquent l'artifice et le mensonge de la prose admi-
nistrative, et parfois la ridiculisent.

Le potte traite de 1a méme manitre des expressions courantes
telles que « regardons la vérité en face » (en polonais « dans
les yeux ») expression a laquelle il a comsacré un trés beau
poéme sous le méme titre.
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La critique du langage faite par Baranczak est, au contraire
de celle de plusieurs pottes linguistiques, fonctionnelle et appli-
quée a la réalité sociale et politique que le podte observe avec
pénétration et acuité. La meilleure preuve en est son recueil
« D'une seule traite », paru en décembre 1970 qui, grice i
quelques-uns des textes qui le composent, est devenu inopiné-
ment l'expression poétique des événements de ce mois.

Le probléme des rapports « parole-action » n'est pas étranger

a Baranczak. Il craint que le mot ne soit un outil trop pratique,
trop peu véridique, Chez lui le mot aspire a4 devenir matidre,
A prendre corps, en général d'une fagon douloureuse, sanglante
ou mortelle :

« j'ai vu

mon corps écroulé sur la chaussée avec

la gorge transpercée avec

la bride de la langue raidie en baillon

mouillée de mots que le plomb

avait inscrit dans mon corps »

. (La balle qui m’a abattuw.)

C'est, d'un cb6té, une vision un peu kafkaienne de la mort,
de l'autre, une allusion saisissante au processus d'impression.
La phrase :

« Je te donne cette parole
comme si je donnais ma téte »

met le signe d'égalité entre l'aveu contenu dans le mot et la
valeur de sa propre vie.

Le nouveau courant est dans sa phase montante. Pour le
moment il promet plus qu'il ne réalise. Cependant il a déja fait
beaucoup : il a rendu a la poésie le role du genre littéraire
réagissant le plus rapidement aux changements de la vie sociale,
et il I'a placée de nouveau au centre de lintérét des lecteurs
et de la critique.
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Tadeusz Rozewicz

LAMENTATIONS

A vous prétres, je m’adresse,
professeurs, artistes et juges,
cordonniers, médecins, employés,
et a toi, mon pére,

écoutez-moi !

Je ne suis pas jeune

que la souplesse de mon corps

ne vous trompe pas

ne vous émeuve pas la blancheur de mon cou
ni la clarté du front ouvert

ni le duvet ourlant ma lévre douce

ni le rire de chérubin

ni mon pas é€lastique. .

Je ne suis pas jeune

que mon innocence

ne vous touche pas

ni ma pureté

ni ma faiblesse

ni ma fragilité, ni ma simplicite.

J'ai vingt ans

je suis un assassin

je suis un instrument

aussi aveugle que le sabre

entre les mains du bourreau

J'ai tué un homme

et de mes doigts rouges

j'ai caressé les seins blancs des femmes.

Meurtri, je n’ai vu

ni le ciel ni la rose

ni I’oiseau, ni 1’arbre et le nid
ni saint Francgois

Hector et Achille.
Six années durant

la fumée du sang perla des narines
je me crois pas au changement de l'eau en vin
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je me crois pas a la rémission des péchés
je ne crois pas & la résurrection du corps.

{Inquiétude.)

DE MA MAISON

De ma maison, rien

pierre sur pierre

la fleur sur le papier peint
1'oiseau, le rameau, rien
n’est resté,

Entre le vide et les gravats le seuil,
sur le seuil un fer a cheval.

Maintenant ou demain, jamais
je ne franchirai ce bonheur.

Les murs ouverts
aux cquatre vents.

Le vent qui souffle dans un coin
a dissipé la fumée de mon pére.

Dans le deuxiéme coin le vent qui souffle
a dissipé la fumée de ma mere.

Dans le troisitme coin le vent a dissipé
méme le prénom de mon frére.

Et c’est le vent au quatriéme coin
qui lui-méme a passé.

Tournant alentour, plus sensible
il indique & coup sir vers quoi.
(Ingquiétude.)

RESCAPE

J’ai vingt-quatre ans
jai survécu
a D'abattoir ot I'on me conduisait.
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Noms vides, noms sans équivoque

homme et animal

amour et haine

ennemi et ami

obscurité, lumiére.

Pour tuer I'homme ou 1'animal, méme maniére
j'ai vu :

les fourgons de corps mutilés

dont ne seront jamais sauvées les ames.

Les notions ne sont que des mots :
vertu et vice

vérité et mensonge

beauté et laideur

courage et lacheté.

Pour la vertu et pour le vice, méme poids
jlai vu :

I'homme a la fois

vicieux et vertueux.

Je cherche professeur et maitre

qui me rende écoute et langage

qui nomme de nouveau choses et notions
qui sépare la lumiére des ténébres.

J’ai vingt-quatre ans

j’ai survécu

a D'sbattoir ot I'on me conduisait.

{(Inquiétude.)

POIDS ENLEVE

I1 vint vers vous

il dit :

vous n’étes responsables
ni du monde ni de sa fin.

Un poids fut enlevé de vos épaules
vous &tes tels des oiseaux, des enfants,
amusez-vous

et ils s’amusent.

Ils oublient
que la poésie contemporaine
c’est la lutte pour respirer.
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DE CERTAINES PROPRIETES
DE CE QU'ON NOMME POESIE

Par exemple

la poésie perd son pouvoir
apres-minuit, déja

un peu de fatigue la rend
meéconnaissable

elle devient une poignée de mots
privés de vie, elle se mue

en quelque monstruosité

comme une fleur de papier
comme P’amour d’os et de chair

La poésie perd la vue
a4 minuit

ou a midi pile

aprés déjediner.

La poésie est absente
au cours des naissances
et de la mort

La poésie n’est pas
a8 22 heures
le 1" mars 1961.

Il n'y a pas de poésie
chez un homme froid
il n'y a pas de poésie
chez un homme chaud.

Chez un tiéde
chez un tiéde elle peut vivre
se déployer.

Elle suinte d’une fissure
d’une impureté.

{(Rien dans le manteau de Prosper))
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MA POESIE

N'explique rien

n'éclaircit rien

ne renonce & rien

ne recouvre pas d'un total
ne réalise pas d’espoir.

Ne crée pas de nouvelles régles du jeu
ne participe pas aux divertissements

sa place est définie

qu'elle doit occuper.

Si elle n'est pas langage ésotérique
si son parler n'est pas original

si elle ne surprend pas

c'est certainement qu’il le faut.

Elle obéit a sa propre nécessité
a ses propres possibles

a ses limites

elle perd avec elle-méme.

Elle ne prend pas la place d’une autre
et ne peut étre par une autre remplacée
ouverte a tous

dépourvue de mystére.

I lui revient beaucoup de téiches
que nul ne pourra accomplir.

ALPHA
Ma main gauche
illumine
le livre épais

des tués, aveuglés et briilés.

Le chant ne s'est pas envolé
tout entier.

Ma main gauche
peint
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une lettre
blanche

tel un rhinocéros
irréel

de l’'autre monde.

RECIT DES VIEILLES FEMMES

J'aime les vieilles femmes
femmes laides
femmes mauvaises

Elles sont le sel de la terre

Elles ne sont pas dégoiitées
des reliefs humains

Elles connaissent le revers
de la médaille
de I'amour

de la foi

Elles arrivent disparaissent

des dictateurs font les bouffons
les mains tachdées

de sang humain

Les vieilles femmes se lévent a l’aube
achétent viande, fruits et pain

font le ménage a la cuisine

se tiennent debout dans la rue

les bras croisés silencieuses

Les vieilles femmes sont immortelles
Hamlet dans le filet s’agite

Faust joue un role ridicule et misérable
Raskolnikov abat sa hache

Les vieilles femmmes sont
indestructibles
elles sourient avec indulgence

Un Dieu se meurt
elles se lévent comme tous les jours
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A Paube elles achétent du pain du vin du poisson
une civilisation se meurt

Les vieilles femmes se léevent a 1'aube
ouvrent des fenétres

nettoient

un homme se meurt

les vieilles femmes lavent la dépouille
ensevelissent des morts

plantent des fleurs

sur les tombes

Jaime les vieilles femmes
fermmes laides
femmes mauvaises

Elles ont foi en la vie éternelle
elles sont le sel de la terre
I’écorce et 1'arbre

les yeux humbles des animaux

Elles voient

la lacheté et I'héroisme
la grandeur et la bassesse
dans de justes proportions
proches des exigences

du quotidien

Leurs fils découvrent I'Ameérique
périssent aux Thermopyles
meurent sur des croix
conquigrent le cosmos

Les vieilles femmes sortent a 1'aube
achitent en ville du pain de la viande
assaisonnent la soupe

ouvrent des fenétres

Seuls les imbéciles se moquent
des vieilles femmes

femmes laides

femmes rmauvaises

Car ce sont les femmes belles
femmes de bonté

les vieilles femmes

sont 1'ceuf

le mystére sans mystére

la boule en rotation
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Les vieilles fermmes
sont les momies
des chats sacrés

elles sont de minuscules
sources qui desséchent
des fruits rabougris

Ou de gras boudhas
ovales

Quand elles meurent

de leurs yeux s’écoule

une larme

qui rejoint sur leur bouche
un sourire de jeune fille.

{Adaptatlons de Charles DOBZYNSKL.}

Tapeusz ROZEWICZ

Né en 1921 2 Radomski. Combattit pendant la guerre dans les rangs des
partisans. A étudié [histoire de l'art & I'Université Jagellon de Cracovie.
Lauréat de plusieurs prix d’Etat. Réside & Wroclaw. Prosateur et auteur
dramatique, parmi les plus réputés de la Pologne contemporaine. L'in-
fluence de sa poésie est trds frande, par la rupture qu’elle a constitué,
dés 1946, dans le discours lyrique o elle a introduit une écriture
nouvelle. (Euvres poétiques : Inguidtude (1947), Gant rouge (1948),
Cing poémes (1950), Temps qui arrive (1951), Poémes et images (1952),
Plaine (1954), Sourires (1955), Gerbe de blé d'argent (1955), Poéme
en vert (1956), Formes (1958), Entretien avec le prince (1960), Voix
d'anonyme (1961), Rose verte (1961), Rien dans le manteau de Prosper
(1962), Visage (1964), Troisidme visage (1968), Regio (1969), Po2mes
choisis (1971).
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Zbigniew Herbert

LA GRANDE PORTE DE LA VALLEE

Apres une averse d'étoiles
sur les champs de cendre
tous se sont rassemblés les anges les surveillent

De la colline rescapée

la vue cerne

les troupeaux bélants de bipédes

Peu nombreux en vérité

méme en comptant ceux qui viendront

des chroniques, des fables, des hagiographies

Mais assez de ces réflexions

portons notre regard

vers la gorge de la vallée

d’ou s'échappait un cri

Aprés le sifflement des explosions
aprés le sifflement du silence

jaillit la voix comme source d’eau vive

C’est le cri comme on nous l'explique
des meres séparées de leurs enfants

car il s’avére

que nous serons sauvés séparément

Sans pitié les anges gardiens

mais il est vrai que leur tiche est ardue.

Elle supplie

— Cache-moi dans ton ceil

dans ta main, dans tes bras

de tous temps nous fiimes ensemble

tu ne peux pas me quitter maintenant

que je suis morte et que j'ai besoin de tendresse.

L'ange le plus agé

en souriant explique la méprise.

La vieille porte

la dépouille de son canari

(tous Ies amimaux depuis peu sont morts)
Il comprenait tout

quand je lui parlais

Sa voix se perd dans le tumulte.
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Méme le biicheron

un grand vieillard voité

qu'on ne peut guére soupgonner de telles choses
serre la hache sur son torse

— Toute Ia vie elle fut mienne
Maintenant aussi elle m’appartient
elle me nourrissait

elle me nourrira la-bas

Personne n’a le droit

- dit-il

je ne la donnerai pas.

Ceux qui apparemment
sans souffrir obéirent aux ordres
marchent téte baissée en signe de réconciliation
mais cachent dans leurs poings serrés
fragments de lettres, rubans, méches de cheveux
et photographies

i ne sauraient leur étre confisquées
@& ce qu’ils croient naivement.

Et c'est ainsi qu'ils ont la mine

un instant avant le partage

définitif

la mine de ceux qui grincent des dents
et chantent des psaumes.

(Hermds, chien et étolle.)

HEURTOIR

Il y a ceux qui dans leur téte
cultivent des jardins

et leurs cheveux sont des sentiers
conduisant aux blanches cités ensoleillées.

Ils écrivent facilement

ferment les yeux,

aussitét de leur front descendent
les bancs d’images.

Mon imagination

est un morceau de planche

et je n'ai pour tout instrument
qu'un biton de bois.

Je frappe la planche
elle me répond
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oui — oui

non — non.

Cloche verte de l'arbre pour les autres
ou cloche bleue de I'eau

je posséde un heurtoir

des jardins non gardés.

Je frappe la planche
elle me souffle
un poéme sec de moraliste
Oui — oui
non — noa.
{Hermds, chlen et étolle,)

FABLE RUSSE

Oh comme il vieillit, notre petit pére le tsar, comme il vieillit ! 11
ne peut plus méme étrangler de ses propres mains un pigeon. Froid
et doré, il siégea sur son trdne. Seule sa barbe pousse jusqu’au
plancher, voire plus bas.
En ce tempsla, un autre gouverna, on ignorait qui. Le peuple
curieux jetait des coups d'eil par les fenétres du palais. Mais
Nez-courbé les masqua de potences. Seuls alors les pendus purent
voir quelque chose.
Notre petit pére le tsar enfin mourit, et pour de bon. Les cloches
sonnaient mais on n’enlevait pas le corps. Le tsar s’était incrusté
A son trone, aux pieds duquel les siens s'entremélaient. Ses mains
se soudaient aux accoudoirs du tréne. Il fut impossible de l’en arra-
cher. Et enterrer le tsar avec son tréne en or, quel dommage !
{(Hermds, chlen et étolle.)

REVELATION

Deux, peut-étre trois

fois

je fus certain

de toucher le fond de la chose
et de savoir.

Le tissu de ma formule

de I'allusion, comme chez Phédon
etit aussi la précision

de Y'équation d’Heisenberg.
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Sans mouvement je fus assis
Ja lame a l'eeil

et je sentis mon épine dorsale
s’emplir de sobre certitude.

La terre s'arréta

le ciel s’arréta

mon immobilité

fut presque parfaite.

Le facteur a sonné

j'ai dit vider I'eau sale

me préparer du thé

Sziwa leva le doigt

et les outils de la terre et du ciel
ge remirent a tournoyer.

Je suis retourné dans ma chambre
ou est cette chambre parfaite ?
I'idée du verre

sur la table s’est répandue.

Je me suis assis, immobile,

la larme a 1'ceil

rempli de vide

c’est-d-dire d’un puissant désir

Si cela m'arrive une fois encore
ni le facteur a ma porte sonnant
ni le cri des anges

ne me feront bouger.

Je resterai assis
immobile

les yeux rivés

au ceeur des choses

sur umne étoile morte

sur une goutte noire de l'infini
(Btude de I'objet.)
{Adaptations de Charles DOBZYNSKI.)

ZeigNiEw HERBERT

Né en 1924 & Lwow. A echevé ses études & la faculté de droit et
d’économie, étudiant également la philosophie. A beaucoup voyagé en
Europe. Aux Etats-Unis, 1l accomplit une tournée de conférences sur la
littérature polonaise et européenne. Lauréat des prix de Lenaua et de
Herder, Critique d'art et auteur dramatique il réside & Varsovie. (Euvres
Eoéthues : Corde de lumidre (1956), Hermés, chien et étoile (1957),
tude d’un objet (1961), Inscription (1961), Po2mes recueillis (1971).
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 C'est dire qu'un tel ensemble constitue, pour la connaissance de la poésie de notre temps (et

pas seuiement du Surréalisme, du Mouvement Dada ou de la Résistance) un témoignage sans

précédent,.

Nous mettons ainsl & la disposition d'un grand nombre de lecteurs la totalité d'un travail poé-

M_.aco nﬂz s'étend de la premidre guerre mondiele & nos Jours, et, dans ce domaine, la totalité
ung vie.

Podte d'Elsa, chantre de |'amour, Aragon a été aussi le podte d'Hourra 1'Qural, de la patrle

déchirée et humiliée, le potte de ['Elégle 2 Pablo Neruda et, d'un grand recueil & paraitre, Les

Adieux, qul peut &tre considéré comme I'achdvement d'une ceuvre s'étendent a I'heure qu'il est

sur plus d'un demi-sidcle.

Chaque volume est accompagné de notes é&tablies par Jean Ristat, et, grice & [ui, des infor-

mations de premiére main qul constitueront une approche de I';uvre, comme on n'a gudre cou-

tume d'en trouver & un ensemble de textes aussl divers et parfois aussl surprenant.

Ce don d'image, la merveilleuse image surréaliste qui défalt et PRESENTATION
“Mnﬂr_uomﬂ ﬁi&.ﬁo&ﬂﬂﬁaﬁ%ﬁuﬂcﬁcﬁﬂﬂmhn __._.M”% mm e 12 forts volumes en tolle aris perfe, raliure conGue par la
calembour, ¢'est dans les années 1320-1825 qu'il les découvre maitre graveur z__n_.a_ VINCENT.
ot les exerce. A cet égard, les deux premiers tomes de F'CEuvre ® Les illustrations comprennent notamment des reproduc-

tique roulent dans leurs vagues courtes, des diamants & tions en noir et couleur de Georges Braque, Max Ermst, Juan
oison... A défaut de Mémoires - et encore on pourrait dire que mq.__.w mﬂﬁﬂ.ﬂn%mmﬂ%ﬁmuﬁh%%%ﬁmmm qmn.um Rmm«uwo:ﬂ&noﬂ
cas t i jeu - I o, v )

exles et leur commentaire en liennent lieu - {'Fuvre phies ‘de Robert Doisneau, Man Ray et Jean Louis Rabeux.

poélique qui commence, en nous restituant la voix du plus

grand peut-Blre de nos écrivaing vivant aujourd'hul, nous Comme Aragon invente I'illustration au fur et & mesure, cetta

donne I'histoire de notre aventure. liste n'est pas exhauslive. Mnﬂ

. Gt .t iy . e e S g e S S —— —

Jacqueline Piatier (Le Monde!
d BON DE DOCUMENTATION GRATUITE

. A retourner au LIVRE CLUB DIDERQOT
Evénement capital que cetto publication, non ssulement parce 146 rue du Faubourg Poissonniére - PARIS10°
4._ efle réunit tous les textes postiques d'Aragon - il faul bien
lire tous - poémea ou proses qul de quelque facon ont rapport Je désire dtre documentéd sans engagement dis ma part sur I'Euwe
avec la poésie ou son histoire, et qu'elle esl iréprochable, Poétique d'Aragon
Impeccable quant & sa présentalion, mais aussi parce que - T P
sans elle ['évolution de ce qu'l! est convenu d'appeler poésie
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Lionet Ray (France Nouvelle)
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Livre ClubDiderot

ARAGON
loeuvre potique

Le Livre Club Diderot présente, pour la premidre fols rassemblé I'CEuvre Poétique complet d'Aragon.
Cette collectlon comprend & la fois les podmes et poésies quon trouve en librairie, des ou-
vrages depuis longtemps épuisés, des textes épars dans des publications diverses, journaux,
revues, etc., de trds nombreux Inédits, des essals marquant les golts et préférences du poéte
dans la poésie d'aujourd’huli comme dans celle du passé, les passions qui furent et sont les
siennes, des commentaires ammz_._mw a4 rendre compréhensible une époque que des générations
n'ont pas connue et le rile qu'a pu y Jouer la poésie, des livres Inclassables aussi bien en
prose qu'en vers comme le Paysan de Parls, Les Aventures de Télémaque, et Le Fou d'Elsa.




Wieslawa Szymborska

ATLANTIDE

Ils existaient, n'existaient pas.
Dans une ile ou pas dans une ile.
L'océan ou non l'océan

Les engloutit, ne les engloutit pas.

Faut-il quelqu'un pour aimer l'autre ?
Pour affronter I'autre quelqu’un ?
Tout pouvait advenir ou rien

En ce la-bas ou non la-bas.

Il y avait sept villes.

Est-ce certain ?

Elles voulaient étre éternelles.
Ou sont les preuves ?

La poudre ils I'ont inventée, non.
La poudre ils I'ont inventée, oui.

Hypothétique, douteux.

Non devenus mémorables.
Non issus de D’air,

Du feu, de l’eau, de la terre.

Non contenus dans la pierre
Ni dans la goutte de pluie.

Sans pouvoir sérieusement
Poser aux avertissements,

Un météore est tombé.

Ce n’est pas un météore.

Un volcan a explosé.

Ce n’est pas un volcan.
Quelqu*un criait quoi ?

Personne rien.

Sur plus ou moins cette Atlantide.

{Appel a Yetl)
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SOUS UNE PETITE ETOILE

Jo demande au hasard pardon de I'appeler nécessité.

Pardon a la nécessité si pourtant je me trompe.

N'’en déplaise au bonheur si je le prends mien.

Que les morts m’oublient, d’a peine brasiller dans ma mémoire.

Pardon au temps d’avoir tant laissé s’échapper & chaque seconde.

Pardon a P'amour d’autrefois si le nouveau m’est premier.

Pardonnez-moi, guerres d'au loin, pour les fleurs que chez moi
j'apporte.

Plaies ouvertes, pardonnez-moi de me piquer encore au doigt.

Pardon pour le disque et le menuet, vous tous qui m’appelez du

gouffre.

Et vous de 1'aube dans les trains, pardon de dormir & cinq heures.

Me pardonne I'espoir halé s’il m’arrive parfois de rire.

Pardonnez-moi, déserts, de ne point accourir avec une cuillerée d’eau.

Et toi, vautour, depuis tant d’années le méme, dans la méme cage

a contempler sans bouger toujours le méme lieu,

Pardonne-moi, ne serais-tu qu'un oiseau empaillé.

Pardon & I’arbre découpé pour les quatre pieds de la table.

Aux grandes questions, pardon, pour des réponses minuscules.

Vérité, ne me préte pas trop d’attention.

Autorité, témoigne-moi munificence.

Supporte, énigme de la vie, que jarrache les fils de ta traine.

Ame, ne m’accuse pas de rarement te posséder.

A tout je demande pardon si je ne puis étre partout.

Je demande pardon & tous de m’étre chacun et chacune

Tant que j'existe, je le sais, rien ne me justifie

Car je suis & moi-méme mon propre obstacle.

Langage ne m'en veuille pas d’emprunter des mots pathétiques

Afin de me donner le mal, aprés, de les rendre légers.

{Tout hkasard.)

OMBRE

Mon ombre est pareille au fou de la reine.
Quand de son siége elle se leve tout d'un coup,
Contre le mur vient se dresser le fou

Qui heurte le plafond de sa stupide téte.

Cela doit faire mal, d’une facon certaine
Dans un univers & deux dimensions. Peut-
Etre le fou sentil 4 ma cour quelque géne
Et il préférerait autre réle en mon jeu.
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Et lorsque & la fenétre la reine se penche,

Lui, le fou, au dehors saute volontiers.

Ainsi chaque action se partage et se tranche

Mais cela n'est jamais moitié, moitié.

Le voila, le goujat, qui dérobe les gestes,

La passion, I'impudent, le voila, déloyal

Qui de tout mon pouvoir 4 la fin me déleste

— Ma couronne, mon sceptre et mon manteau royal.

Au mouvement des bras, je serai, oh, légere,
Oh, légére au penchant de la téte inclinée,
Oh roi, quand a la gare du chemin de fer
L'heure de nos adieux, mon roi, aura sonné.

O roi, c’est le fou, & ce moment-la,
Sur les rails, O roi, qui se couchera.

(Sel.)

DANS LE FLEUVE D’HERACLITE

Dans le fleuve d’Heéraclite

des poissons péchent des poissons

d'un poisson affiité, un poisson taille un autre,

un poisson construit un poisson, un poisson habite un poisson,
un poisson fuit d'un poisson assiégé.

Dans le fleuve d’Héraclite

Un poisson aime un poisson,

Tes yeux brillent — dit-il — comme poissons au ciel

nageons ensemble vers la mer commune
Oh toi, la plus belle du bane.

Dans le fleuve d’Héraclite

un poisson inventa le superpoisson,

un poisson devant un poisson s’agenouille,

un poisson chante pour un autre et lui demande
de nager plus légérement.

Dans le fleuve d’Héraclite

Moi, poisson singulier, moi, poisson différent
(fut-ce du poisson-arbre, du poisson-pierre)

Par instants j'écris des petits poissons

dont les écailles luisent d'un éclat si fugace

que ce n’est de la nuit, qui sait, qu'un cillement ?

(Sel.)
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SURPRISE

Pourquoi ce trop dans un seul étre ?

Dans un tel et pas dans un autre ?

Qu’est-ce que je fais par iei ?

Qu’est-ce que le jour, le mardi ?

A la maison et non pas dans un nid ?

Dans la peau, non dans les écailles ?

Avec la face et non la feuille ?

Pourquoi seulement une fois

Moi-méme justement sur terre

Sous une toute petite étoile ?

Aprés si longue ére d’absence ?

Pour tous les temps, les infusoires,

Les méduses, les firmaments ?

Juste & cet instant ? Jusqu’au sang et aux os ?
Seule avec moi, chez moi ? Pourquoi

Ni & coté ni a cent lieues d’ici,

Ni hier, ni cent ans plus tdt

Suis-je assise & regarder un coin ohscur

— De la méme fagon, gueule dressée soudain
Dont regarde ce quelque chose nommé chien ?

(Tout hasard.}

{Adaptations Charles DOBZYNSKI.)

WiesLawa SZYMBORSKA

Née en 1923 & Prowent-Bnin (région de Poznan). Etudes de philologie
polonaise et de sociologie. Rédactrice pendant quelques années de la
revue Zycie Literackie (La vie littéraire) & la section « poésic ».
Lauréate du prix du Ministtre de la Culture et de 1'Art. Elle réside
a2 Cracovie. (Euvres poétiques : C’est pourquoi nous vivons (1952),
Question posée & soi-méme (1934), Appel & Yeri (1957), Sel (1962),
Cent joles (1967), A tout hasard (1972).
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Jerzy Harasymowicz

VERITABLE PORTRAIT DE L’AUTEUR

Me voila, les cheveux sans limite, avec mes souliers souriant d’une
oreille & I'autre, je suis debout sur un fond de sapins a l'intérieur
desquels mon cceur se mniche (un lapereau boiteux & mes cétés
scande tout bas mesure avec son fifre).

Et voila mon cceur : un poussin naif au gilet déboutonné. Quant a
mon travail, c’est la roue des feuilles dont le vacarme déchainé
tue les rédacteurs patriarcaux : ils s’enfuient engagés dans la cause
des quenclles célestes! Me voila, surplombé de mon signe : le
puissant étendard de la paresse, vertigineux et vert.

(Mlracles.)

DES PETITS JEUX DU PAPE

Parmi les bosses monstrueuses des Pacifiques, enduites de pate bleue,

Une ile saute par trois fois sur le reptile du miocéne, dans le feu
des coquelicots,

et au-dessus du tréne, sur V'orbite du soleil, tournent des wagonnets

bleus

avec les bergers de Noél qui chantent la gloire de Dieu,

je suis assis sur le trone, les mains aux hanches,

les pieds posés sur le poisson peint par Dali.

Soldats, I’heure a sonné, dis-je a mon armée
portant les mitres pleines de roses qui lui servent
a affronter les ennemis.

Pape de l'imagination, je suis assis avec un livre
dont les signets sont des feuilles rouges tirées

de la presse des lévres d’anges que tuérent

les cornes qui soudain poussérent sur leur front.

L’heure a sonné, soldats! alors sortez du rang

voila qu’apparait une scie, & ses deux bouts sont perchées
deux vierges nues tricotant des gants rouges pour le pape.
La scie s’enfonce dans la téte et le torse des soldats,
le poids des vierges activant son mouvement,

de I’ame des soldats tantSt s’envole un ruban de putain
tantot une carte & jouer et 1'as de tréfle cache

le trou dans le dos prés de la porte minuscule.
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Longs et maigres ces gargons, leurs moitiés vont me servir
de skis nautiques qu'il faudra pourtant raser

car les poissons prendront les cheveux pour des algues

le soleil en attendant lave dans I'eau son dos

écorché jusqu'au sang, afin d’y porter les énormes sacs blanecs
des nuages, voila que s'approche un vaisseau

sur lequel cent petits chevaux tiennent dans leur gueule
haionnettes, rasoirs et nombre d'instruments tranchants.

{Tour de la mélancolie.)

MON CHATEAU DANS LES SORBIERS

Dans les quatre tours du chiteau une cage tient captif

le plus excentrique perroquet du monde, Salvador Dali,

il se débat car sa moustache bifide comme une langue de vipére
s’est embrouillée parmi les verges toutes gréles et blanches
tombant en années de vieillards. Et autour du chiteau

le bois de sorbiers s'enflamme au loin comme ma victoire.

Par les fenétres du grenier on voit la mer

ot le mit rouge tient ployée la voile blanche

comme un héraut le parchemin. Sur les terrasses

mes serviteurs courbés comme des crosserons

dans la fumée de la meélancolie se figent,

la téte d'une muse au masque a gaz, nattes pendantes,
enrobée de fumée flotte a travers le ciel serein.

A T'une des tours, au balcon sculpté de Bacchus enfants

un veau écorché, regards étincelants, des deux haches de ses orbites
joue en fanfare sous 'horloge aux aiguilles de mains armées d'épées,
au lieu de chiffres, dans les trous, clignotent les visages

des proches et des lointains, si nombreux qu'on ne peut les suivre!

L’épée nous convoquera tous, un par un, murmure ['eau décapitée,
je me dirige vers la mer oi mes bourreaux en cagoule foulent le sable,
dansent
autour de deux aveugles portant sur le dos la pancarte d'or Jerzy
Harasymowicz et qui se battent en silence,
si bien que les spectres lévent leur parapluie peint en yeux de la
providence

et que luit la blancheur des cannes ensanglantées.

(Tour de la mélancoile.)

121



CHAMPS DE COQUELICOTS

A l'intérieur des mandolines
briillent croisées ——

visibles & travers le bois

les mains sveltes

de Botticelli

le feu bleu du champ de coquelicots
murmure

Une négresse nue
la peau close de boutons blancs

est entrouverte

elle souleve par le bas ses pans

la cuisse & longs poils du chevreuil
apparait

le feu noir du champ de coquelicots
murmure

Lorsque quelque chose bourdonne
daps le rougeoiement des coquelicots
si nous les écartons un peu

une dizaine de tambours
blanc-rouge

bondissent

et prennent gauchement la fuite

le feu rouge du champ de coquelicots
murmure

La négresse a la mandoline
en émerge, flottante,
et se bécotent deux pigeons sur son sein gauche

Sous ses pieds

bourdonnent quelques tambours
La négresse affamée

brise la mandoline

et veut s’emparer

des mains de Botticelli
délicates comme un poulet

Mais les voila qui se sont envolées
munies des petites ailes
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de séraphins

Oh elles atteindront

elles atteindront le ciel 4 temps
bien que la tempéte survienne
le ciel est un lieu d’incendie.

(Tour de la mélancolle.)

LEGENDE DE SAINT GEORGES

Tandis que dormait
Saint-Georges
mon patron

j'ai de son drapeau
taillé
une taie d’oreiller

son armure redoutable
je l'offris & un paysan
pour toit de sa petite étable

le dragon

je I'ai changé en une vache
d’oit s’exhale

parfois du soufre

Son panache
je I'ai mis
sur un nid

dans le bois

mon patron

se réveille

ou est sa légende ?
& I'euvre.

Ou est son panache ?
11 pond des ccufs.

Ot est son armure ?
Sur le toit
& somnoler dans la chaleur.

Oit est le drapeau ?
Sous la téte du maire.
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Et c'est ainsi
que le Saint

S'est attelé
a rentrer le blé

@ peindre la cabane

et qu’il fit 1'achat
d’un second cheval.

(Légende de Salnt-Georges.)
(Adaptations de Charles DOBZYNSK].)

JErzy HARASYMOWICZ

Né en 1933 a Pulawy. Réside & Cracovie. (Euyres poétiques : M-
racles (1956), Retour au pays de douceur (1957), Tour de la mélan-
colie (1958), Interception des copies (1958), Géndalogie des instruments
(1959), Légende de Saint Gorges (1960), L’'automne approche (1962),
Conclusion de la verdure (1964), Construction de la forét (1965), Can-
tiques polonais (1966), Marjolaine verte (1969), Madones polonaises
(1969), Signes au-dessus de la maison (1971), Bistrot & Stawy (1972),
Herbier (1972).
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FiLLe

PokTE
FiLrLe

PokTE

FiLLE

PokTE

- Stanislaw Grochowiak

ENTRETIEN SUR LA POESIE

La voyez-vous ? La révez-vous ? Ou bien
Acourt-elle soudain comme dévalant la colline ?

Elle résulte des verrues du concombre...

Vous plaisantez.

Vous lui tendez pidges soyeux — vous la suivez

Pareil au papillon par les foréts dorées et rondes,

Et comme avec Daphné vous passez ensemble un tendre

moment.
Bien sir. Comme si

J’embrassais 1'aigu d'une scie.

J’entends bien. Ironie apparente qui cache
Cette tendresse au cceur qui s’insinue...

Pourquoi étes-vous comme une pivoine qui s’acharne
A vouloir étre un flacon de parfum ?...

{(Menuet au tsonnier.)

POUR ALLER DORMIR

Nous nous promenons ensemble
dans un intérieur spacieux
Elle en robe de goudron

Moi en robe d’azur

Elle calvitie

& peine verte

Et ici

Dit-elle

On plantera le premier clou

Iei tu accrocheras
La cithare des deux mains

Moi je demande
Et ce chardonneret
Je le mettrai dedans peut-étre ?

Elle demeure sourde dans ses deux étoiles noires
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Et la dit-elle

On plantera le second clou
Tu y accrocheras

Le voile argenté des poumons

Moi je demande
Et cette rose
Je la mettrai dedans peut-étre ?

Elle reste aveugle dans ses deux oreilles aigués.

Et ce clou-la

Dit-elle

Il sera pour la téte
Accroche-la doucement

Le bec pendu vers le plancher

Et moi

Je ne demande plus

Je reste debout, si pale

Avec une auréole comme Jean-Baptiste
Au.dessus de mon cou en fils d’acier.

(Pour ailer dormir.)

L’AUDITOIRE

Avec quelle infinie tristesse
surgissent en ce lointain rouge
les navires, chameaux réveurs,
les lions vaillants

leur gosier rivé par les larmes
dissimulés dans leur criniére.

Une souris

fat-elle la plus discréte

n'ose grignoter ce silence

imbue de la gravité du moment

et les renards comme des enfants effrayés
se contemplent de leurs grands yeux bleus
qui ont la luminosité

des filles rousses.

Et une vache énorme au profil de veuve fanée
méme grimace & ses lévres pendantes.
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L'austérité de la faune qui se lamente
surpasse la majesté

du tribunal ecclésiastique

des cyclopes

et des trompettes

Long

d'un jaune ineroyable

dans sa tristesse supréme

cet auditoire vache et baleine
face & nous dressé

cuirassé de couteaux

de fer

de tambours hystériques

Quand nous courons
au précipice
les jambes écartées.

(Pour alier dormir.)

LES PROPRES

Jeo préféere la laideur

Plus proche du réseau sanguin
des mots que l'on radiographie
et martyrise

Fagonnant les formes les plus riches
elle purifie par la suie

les murs de la morgue

imprégne d’odeurs de souris

la froideur des statues

Il est au monde gens si bien lavés
que lorsqu’ils passent

méme un chien omet d’aboyer
bien qu'ils ne soient ni saints

ni silencieux.

(Pour alter dormir.)
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CANTIQUE

Ils viennent lentement, — tu dirais : & la queue leu leu, —
Les uns, jusqu'au blanc des yeux, éclaboussés d’huile,
D’autres montrent, tordus, leurs gros pouces calleux,

Tous sont troués comme sculptures ou ruines.

Femmes... Celles-]a sont de pate enrobées jusqu'’au eoude,
Jeunes filles... si maigres que leur squelette luit,

Veuves... comme par vent de neige celles-la sont de poudre ;
Filles rétribuées — aprés caréme de trois nuits,

Pour les bétes, la chévre, deux corneilles, un chameau —
(Le chameau vient du zoo, sa lévre est transpercée),

Le loulou décoré d'un ruban délavé |
Comme en écharpe, enveloppé d'une cascade, le corbeau.

Les rois vont vers leur fin. Un roi en bec de gaz,
Le deuxidme, du platre a soudé ses michoires,
Presque beau le troisitme et clair comme la gaze,
Sous sa couronne aigué en morceaux de fer noirs.

Il1s se tiennent debout. Regardent. Tendue, la mére
Entre deux arbres — pend. Ses jambes se balancent
Parfois une goutte secoue le meurtrier silence,

Une souris couine parfois ou bien chante une pierre.

Combien de temps faut-il au feetus pour creuser le corps ?

A Yétoile combien de temps pour s’écrouler dans nos entrailles ?
Un roc chante parfois, une souris tressaille,

Et par ici c’est tout ce qui s’est passé jusqu'alors.

{Grosellles.)
(Adaptations de Charies DOBZYNSKL.}

StanisLaw  GROCHOWIAK

Né en 1934 & Leszno Wiel Opolskie. A étudié la philologie polonaise
et colaboré 3 la rédaction de plusieurs journaux littéraires. Actuellement,
A Varsovie ol il réside, il est adjoint du rédacteur en chef de la revue
Poésie. Egalement prosateur et dramaturge. (Buvres poétiques : Ballade
chevaleresque (1956), Menuet avec un tisonnier (1958), Pour aller dor-
mir (1959), Groseilles (1963), Canon (1968), Danse de mort en Pologne
et Il n'y eut pas d'été (1969), Chasse aux coqs de bouleau (1972).
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Andrzej Bursa

DISCOURS AVEC UN POETE

Comment en poésie exprimer le parfum...
siirement pas par simple dénomination

mais le poéme tout entier doit sentir bon

rime

et rythme

doivent avoir la température d’une clairiére de miel
et tout changement de cadence

posséder un rien du flottement d’une rose

jetée par-dessus le jardin.

Nous en parlions en parfaite harmonie
jusqu’au moment ou j'ai dit :

« enléve ce seau, s'il te plait,

car ici ¢a empeste l'urine. »

J'ai manqué de tact, possible,
mais je n’en pouvais plus.

SAMEDI

Dieu, quelle agréable soirée
tant de biére et tant de vodka
et ensuite des flaneries
dans les coulisses de ce paradis
qui s’étend entre le rideau de velours
et la cuisine derriere la grille
Je me sentais délivré du surplus d’énergie
dont ma jeunesse m'a muni.
Peut-étre aurai-je pu l'employer autrement
par exemple en écrivant quatre reportages
sur les perspectives de développement des petites villes
mais

je me fous des petites villes !

je me fous des petites villes!

je me fous des petites villes !

CHAMBRES DE TORTURE

Tous les jours je visite des chambres de torture
Chambres de torture déformées en grimace de sécession
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chambre de torture aménagées avec mauvais goiit

maisons hopitaux chambres de torture

demeures des amis

baraques monumentales des écorcheurs au centre de la ville
pauvres jardins de la souffrance clandestine

Je m’assois sur des objets

préparés déja pour me torturer

Je permets contre les murs que 1'on m’écrase

que par les chocs on me secoue.

Je connais des chambres de torture camouflées
en antichambres du paradis

en rades tranquilles

et méme

en temples du plaisir.

ECHECS

Mon copain, béte et méchant comme cent mules, apporte un échi-
quier de fer et demande : tu joues? Ah, ah, je connais cette
blague! Je sais qu’au rythme de mon jeu mes piéces se chauffent
a blanc. Déja, au troisieme coup, je gémirai de douleur a chaque
attouchement de pitce et ma peau se calcinera. Mais je joue, bien
siir, je joue. Echec, défense, échec. Je perds deux cavaliers, une
tour, et mes doigts fument comme cheminées d’usine. J’essaie de
déplacer une piéce a l'aide d’un ongle, mais le regard ironique de
mon partenaire me contraint d’y renoncer. Mon adversaire est d’ail-
leurs généreux. Il m’avertit : « tu vas perdre la reine, reprends
ce coup. » Ainsi, ma torture se multiplie.

Lorsqu’il me prend ma deuxiéme tour, j'ai envie d’abandonner,
d’arréter ce tourment stupide. Mais voila, justement, qu'il s’est dé-
couvert. Aussi, le visage tordu de douleur, j’avance et une fois de
plus je fais un mouvement fatal. — Hi, hi, ricane bétement mon
copain — « c’est comme dans la vie ». Il est incapable de dire
mieux. Et voici qu'on arrive a la finale, Me sacrifiant & une der.
niére brilure, je déplace mon rot sur la case du mat irrévocable,
Mon copain rit bétement en ramassant le jeu.

Alors, je crie : maintenant, la revanche !

{Adaptations de Charles DOBZYNSKI.)
Anprze; BURSA
Né & Cracovie en 1932, mort en 1957. Etudia le bulgare et fut journa-

liste. Ses recueils sont posthumes ; Poemes (1957), Récits en wvers et en
prose (1969) contiennent aussi l'ceuvre dramatique du podte.
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Miron Bialoszewski

MANEGE A MADONES

Allons, montez, montez madones
madones

dans la caléche & six chevaux
w. ix chevaux!

suspendus avec leurs sabots
par-dessus terre

Elles somnolent dans leurs caléches

i s'arrétérent

et chaque caleche aux trois teintes
du feu fut peinte

les trois sont de poils de cheval
celle de plafond
celle de chéne
celle de carotte

les madones dans leur caléche

ont frémi quand le cortége

des chevaux partit en fleche

tourne autour

le disque du phonographe

tourne le disque

ainsi ¢

luisent tour a tour les anglaises des criniéres

et les lambrequins des selles

et les dessins flamboyants des caléches

en fleurs foraines

et dans chaque caléche face & face

une madone et une sutre madone

figée dans sa pose invariable

a I'écart de son enfant

— chevaux blancs

— caléche

—— chevaux noirs

— caléche

—- chevaux roux

Magnificat !

Elles s’enroulent dans des airs léonardiens
des tournures raphaéliennes -

serpentins de feu et cages de cordes

dans des banlieues et des dimanches,
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Et dans chaque caléche face & face
une madone et une autre madone.
On ne sait pas laquelle dort

et laquelle est inspirée.

six chevaux

elles

six chevaux

elles

six chevaux

elles

tourbillonnent !

EEEEN

De plus en plus lentement le manége
répéte son refrain
et de périphé
rapha
éliennes
madones
de la péri
phérie
qui descendent
des étages de chevaux

------------------------------------

{Tournures des choses.)

DE MON ERMITAGE
1

Je ne suis pas digne, mur,

d’étre constamment rassasié de ton étonnement...
C’est pareil pour toi — fourchette...

c'est pareil pour vous — poussiéres...

Mais comment mon isolement

ne céderait-il pas a ta pyramide

a tes tintements de noms

qui farcissent mes oreilles

comme de la pate ?

et faites de vous, & ces routes grises

par lesquelles vous me menez.

Oui,

dans mon ermitage il y a bien des tentations :
la solitude
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mémoire du monde

et le fait de me prendre pour un poéte.

Je m’étonne,

je suis & moi-méme étonnement

et je commente sans répit les vies environnantes.

Alors, en une nuit
quarante jours passent
ou un anachoréte entier,
et tous mes orguecils
appétits
volontés espiégles
de moi font leur nid.

2

Le corbeau ne m'apporte pas de pain
et ma grotte est numérotée,
un arbre de ficelle est suspendu
i fleurit de papiers,
un chandelier fleurit dans les pieds de la table
et P'autre chandeclier est vrai.

Finalement je parle avec les gens,
je n'écris pas uniquement pour les tiroirs,
que je sois donc — oh! moi, bossu

ur mes concitoyens bosse d'humilité
gzsse de leur attente.

Dans le noir tentez de comprendre :

la couronne argentée tinte sur la table,

la ville s’entend pas 1’oblique et le raccourci.
Allumez les lampes :

chacun de vous ne remuera-t-il pas

dans un verre jaune

autour duquel se frotte

une dimension et demie ?

Eteignez la lumiere :

voila l'entrepét de la contemplation,

tu es tout revétu de cceur,

absous-moi |

Mettez des fleurs de papier dans une bouilloire
tirez des cordes a linge

et des cloches de chaussures

au pardon de la poésie

a un continuel et solennel étonnement !...

(Tournures des choses.)
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EPLUCHURES

Et séparer les mots des choses

Elles ne rétrécissent
et n'y perdent rien

Dépouillés, rendus insensibles
par une longue énonciation
les fruits !
Oh, eux!
qui du commencement s’inondent
Oh, les légumes !

i prennent du poids

h, les mots !
Ce qui vous revient

i vous
c’est la chose.

(Calcul de fantaisie.)

HEPYENT

Ca brouillasse ¢a brouillasse

sommeillant 4 sec la main dans la main
nous on est bien

Quand se lévent les matinaux

chez nous il fait encore nuit

a o a notre fenétre a sec comme de jour

fer. lal
chez nous il fait encore nuit.

(Emotions ftrompeuses.)

{Adapiations de Charles DOBZYNSKI.)

MiroNn BIALOSZEWSKI

Né 2 Varsovie en 1922. A étudié la philologie polonaise et exercé la
profession de journaliste, Fut le co-fondateur du « Théatre expérimental
rue Tarcynska » ol il mit en scine lui-méme ses pidces. Réside actuel-
lement & Varsovie. (Euvres poétiques : Tournures des choses (1956),
Calcul de fantaisie (1959), Emotions trompeuses (1961), C'était et c’était
(1965). Egalement auteur dramatique et prosateur,
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Tadeusz Nowak

LEVIATHAN

A la tombée du soir les vieillards marchent
le froid émane du poisson tranché

énucléé 1'eil de la providence

en guise de chapeaux melons ils sont coiffés
de hiboux empaillés enfoncés jusqu’aux yeux

Ils sont suivis d'agneaux dévorés et de cerfs
d’arc-en-ciel par paires liés

comme une mitre épiscopale un nuage avant I'aube agité
du psautier du ciel est tombé sur la table dressée.

Le léviathan déja s’étale sur la table

un & un les vieillards mandés du vestibule
de la téte & la queue s'installent

et je suis si content et fraternel que méme
les plus distants de la téte seront sauvés.

Mais avant, estropiés a pilons et béquilles,

que leur infirmité leur serve a mendier,

le poisson de caréme est posé sur la table

afin que nous puissions du poing frapper les dos
des étres chers quand une aréte les étouffe.

(Psaumes a I'usage domestiqus.}

JUGE

J'attends, j'attends encore I'’heure du jugement,
mais la hite, déja, des peupliers autour

leve le cuivre des cloches d'enterrement

le drap du ciel est déchiré par le vautour.

Mon aumoénier encore en ma gibbosité
s'efforce de trouver la présence des saints
Mais voila que le fleuve mort veut apporter
la nuit du réveillon les chatons sur le foin.

Encore qu'innocent on tranchera ma téte,
Une source, mon flane, par le biton percée,
effleurant de son feu mes chevilles le prétre
s'assurera que j'appartiens aux trépassés.
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Tout cela parce que suis tombé, dormant,

du paradis comme du berceau, mais 'aurore
empaillée, aussi bien que les mufles miéchant
tout 1’espace des champs, me défendent encore.

{Psaumes & ['usage domestique.)

PSAUME DE BETHLEEM

J'ai vu ces prophétes

Marchant au bord du ciel portant
étoile, faucon, poisson,

entrailles d’animaux

écritures de fourmis

sur le parchemin des mains

Je les ai vu chanter

et les vallées étaient pareilles

aux collines

Le flanc de la forét percé

pour que s’engouffre la lumiére en cette nuit
plus profonde que la forét

J’ai vu ces prophétes
Marchant au bord du ciel portant
P’étoile & cing tiges
le squelette du faucon du poisson

et sur I’hostie des mains
la fourmiliére le fumier de Job

Je les ai vu chanter
une ville un village une ville
Ie cou coupé Oh un village
quelques milliers de gens
juifs et tziganes
le cou coupé oh qui chantaient.
{(Dans les matines.)

PSAUME SILENCIEUX

Compagnon d'une louve, au ceur de la forét,
depuis plusieurs années je niche en sa taniére,
elle se dévoue & m’étre une sceur
et moi je lui tiens lieu de frére.
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Nous nous levons de notre gite pour aller

chaque nuit louvoyant vers le divin carnage

et pour nous l’aube fraiche a 1'arome du lait

lorsque auprés d’un agneau un doux sommeil nous gagne.

Lorsque en notre sommeil Dieu frappe de sa lance,
bien aprés le festin de l'agneau dévoré,

elle me prend alors sur son dos et s’élance

pour s’enfuir en hurlant & travers les fourrés.

Rescapés du courroux divin, et I'un pour l'autre
lechant nos plaies et nos douleurs, chacun de nous
sent mourir son Cain, en moi celui de I’homme,
en la louve celui du loup.

Vers moi quand je somnole elle traine un archange
de I’Annonciation directement qui vint,

a4 la fagon des loups moi je hurle de joie

et la regarde en ses yeux si humains.

Mais lorsque elle soupire en son sommeil, j'écarte
sa téte d'animal que mes genoux portaient,

et des divines mains je viens prendre la lance
et je m'approche d’elle alors. Et Dieu se tait.

(Psqaumes.)
fAdaptations de Charles DOBZYNSKI.)

Tapeusz NOWAK

Né en 1930 2 Sikorzyce (province de Cracovie). A terminé ses études
a la Faculté de Philologie polonaise. Appartient & la rédaction de la
revue Tygodnik Powszechni (Hebdomadaire culturel). Lauréat du pre-
mier prix du Ministtre de la Culture et de l'ert. Réside a Cracovie.
(Euvres poétiques : [apprends & parler (1933), Comparaisons (1954),
Les prophdtes s'en vont déja (1956), Cieux de Noél (1957}, Roues
aveugles de limagination (1958), Psaumes 4 [l'usage domestique (1959),
Cantiques d’'un maqguereau (1962}, Petit grain d’herbe (1964), Dans
laurore (1966), Psaumes (1971). Il est également un remarquable
prosateur.
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Tymoteusz Karpowicz

LECON DE SILENCE

Lorsqu’il arrivait au papillon

de replier trop violemment

ses ailes —

On crisit : du calme, s'il vous plait!

Et quand une petite plume

d’un oiseau effarouché

heurtait & peine un rayon de soleil —
On criait : silence, s'il vous plait !

Ainsi 1’éléphant apprit-il

a marcher sans le moindre bruit
sur la peau du tambour,

Ainsi ’homme apprit-il

a marcher sur la terre.

Les arbres s'élevaient en silence
Au-dessus des champs
comme les cheveux
Qui se dressent d’effroi.
(Les sources amires.)

LA NUDITE (extraits)

Seules quelques rares nuits
laissent le corps s’infiltrer
dans sa nudité

sans paroles pour parler
sans mains pour maintenir

tout en bas a l'infrarouge

elle est la raide

au-dessus du géranium

que l'on n’a pas encore semé

le peigne se coiffe tout seul de joie

se noyant dans les ondes des cheveux
qui naviguent en nceuds sans heures
le chapeau plié

a4 la rencontre du front

jette une ombre
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sur les cils qui s’approchent de loin
tout est salut

gans que les mains se touchent
elles ne sont pas encore tendues

C’est ainsi que pendant ces rares instants
on reste allongé nu

dans la montagne épaisse

des couvertures et des peignoirs
sans la moindre agrafe

dans les seules ouvertures

sans le murmure des cintres

qui de leura dents seches

au milieu de la nuit

tiennent notre peau

par le cou

et nul ne peut avaler la salive
il n’y a pas de gorge

Cette fois tout va autrement
nous avalons toujours sans gorge
un long trait de lumiére d’aurore.

(La forét difficile.)
{Traduction André WLODARCZ2ZYK.)

Tymoreusz KARPOWICZ

N€ en 1921 A Zielona dans la région de Wilno. Apreés des études de
lettres il fut un certain temps assistant & I'Université de Wroclaw. Membre
du comité de rédaction du mensuel « Odra » (L’Oder). Réside &
Wroclaw. A publié les recueils de vers suivants : Zywe wymiary (Les
mesures vives), 1948 — Gorzkie zrodla {(Les sources amdres), 1957 —
Kamienna muzyka (La musique de pierre), 1958 — Znaki rownania
(Signes d'égalité), 1960 — Wimie znaczenia {Au nom du sens), 1962 —
Trudny las (La forét difficile), 1964 — Odwrocons swiatlo (La lumidre
regtc;urnée). 1972. Ecrit également des pidces de thééitre et des essais
critiques.
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Jaroslaw Marek Rymkiewicz

CE QU’EST LE CLASSICISME

Ce qu'est le classicisme

Autrefois, il écoutait
Le grincement des planétes pourries  Discutait
Avec le cheval de Platon et le chien de Freud  Parlait
A Tl'étoile en la tutoyant  Révait
Qu’'un paon dans des nuages feuilletés
Avale une perle et son cceur éclate  Le matin
Il ne s’aimait pas  Rien
D’étonnant Il aimait
Une grosse femme nommée Lucifer 1l
La suppliait 2 genoux  Rien
Ne Iut était donné Il partait pour
Paris La-bas
Gringait des dents I1 rédigeait son testament Puis
Le déchirait Il rédigeait
Son testament Il mourait
Pour un sonnet, distique, jambe, spondée, complément, vers libre pour
La ponctuation méme Impossible
De le nier Il était

Potte

Aujourd’hui
Il cogne a la porte Il réveille les morts I1 met
Sa chemise Il réveille les morts 11 remonte
Sa montre Il réveille les morts II coupe
Le pain Expédie une lettre Pleure dans la nuit Il réveille
Des morts  Les morts
Humectent leurs lévres du bout de sa langue Ils hu
rlent de faim II
Les nourrit de sa main Il ne sait
S'il est poéte Et clest

le classicisme justement.

(Métaphysique.)
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EPITAPHE POUR ROME

Nouveau venu qul cherche Rome en Rome.
JOACHIM DU BELLAY.

Nouveau venu qui cherche Rome en cette Rome
Et des choses de Rome rien ne retrouve a2 Rome,

Vois. Brisée la colonne et le pas des générations
Dans les palais résonne. Rien que vent, cendres, un prénom.

C’est cela Rome. Une étoile peut-étre erre parmi les ruines
Brillant comme jadis sur le monde et la ville,

Car la ville conquit le monde, et le monde conquit la ville
Tout devint cendre afin que le temps poursuive son régne.

O moment, O changement. Une autre Rome en Rome
germe secrétement, libérée et vaincue.

Tout pousse au changement. Et seul chante le Tibre
Voguant la ot la mer fait paitre ses dauphins :

Ce qui devait lui résister, le temps I’émiette et 1’emporte
Ce qui dans le temps flotte, au temps résistera.
(Métaphysique.)

POEME INSPIRE DES PAROLES DE PARMENIDE :
« PENSER ET ETRE EST MEME CHOSE »

Je décidai de ne pas étre mais je ne sais si je parviendrai
A n’étre ni moi-méme ni dans moi-méme

Ni dans la lymphe ni dans le souffle

Ni dans un mot ni entre les mots N'étre

Ni Ja brise ni la feuille ni

L'’oiseau dodu dans son plumage.

Ce chardonneret, par exemple,
Saurai-je n’étre

Ni dans son bec ni dans ses griffes
Ni dans son @il de chardonneret

Ni ver ni grumeau de terre
Ni brin d’herbe

Sans étre serai-je dans le réve du chardonneret ?
Mais je décidai de ne pas étre méme dans le réve du chardonneret.

Je ne serai pas dans le réve du chardonneret quand le chardonneret
] ne sera pas
Mais pour que ne soit pas le chardonneret je dois étre.
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Et pourtant je décidai n'étre
Ni moi-méme ni dans moi-méme.

Ni Parménide des chardonnerets ni
chardonneret de Parménide et ne pas étre

Je parle avec le chardonneret il me dit
ni je suis ni je ne suis pas
Le poéte et l'oiseau n'ont pas les mémes composants
Et je n’ai pas oui-dire de Parménide.
(Anatomls.)

POEME INSPIRE DES PAROLES D’HERACLITE :

« ON NE PEUT ENTRER DEUX FOIS
DANS LE MEME FLEUVE »

Ma bouche fond comme le givre
Dont mes os vont se revétir

Mes os se brisent comme glace
Dont mon ame va se nourrir

Mon @me fond comme la neige
Et ne reconnait plus mon corps

De quoi moi-méme me ferai-je
Mon corps coule comme un ruisseau

Je ne suis que glace, neige, eau,
Je ne sais pas ol je m’écoule

Oi1 est ce pays, ou ce champ
Qui boivent mon corps s’écoulant ?

Et dans la glaise oi1 je m’enterrerai
Deuxieme fois ne me retrouverai
{Anatomie.)
(Adapiations Charles DOBZYNSKL.)

Jarostaw Marek RYMKIEWICZ

Né A Varsovie en 1935. Etudes de philologie polonaisc. Travaux scien-
tifiques A P’'Institut des Recherches Littéraires de 1’Académie des Sciences
ol il a J)assé son doctorat. Egalement dramaturge, essayiste et traducteur,
auteur de nombreuses adaptations. Son recueil Ce qu'est le classicisme :
Manifeste poétique (1967) exprime son « art poétique » et son projet
littéraire. Habite Varsovie. (Euvres : Convention (1967), Homme a téte
d’autour (1960), Métaphysique (1963), Animula (1964), Anatomie (1970},
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Rafal Wojaczek

UNE SAISON

Il y a une rampe

mais il manque I’escalier

Il y a moi

mais je ne suis pas la

Il fait froid

mais il n'y a pas de peaux chaudes d’animaux
de fourrures d'ours et de queues de renards

Depuis que le temps est humide
tout est trés humide

mon moi aime Phumidité

sur cette place, sans parapluie

11 fait sombre

il fait sombre le plus sombre possible
je ne suis pas

Il n'y a pas dormir

il o'y a pas respirer

Vivre — il n'y a pas

Il n'y a que les arbres qui bougent
tous

Ils accouchent d’un chat noir qui traverse tous les chemins
{Saison.)

ELLE DIT QUE L'AMOUR LUI FAIT MAL

Elle dit que l'amour lui fait mal
cette fleur noire
qui pousse dans une téte flétrie

une fleur qui presse
les yeux font alors un effort

Dans son regard, un buisson
qui jaillit en moi.
(Salson.}
{Traductions Anna ORGELBRAND.)

RAFAL WOJACZEK

Né en 1945, a Mikolow, décédé en 1971 a4 Wroclaw. A publié deux
recueils de podmes : Saison (1969), Un autre conte de fée (1970} et
deux recueils posthumes : Celul qui n'existait pas (1972), Une croisade
mterrompue (1972) ; il écrivait sussi de la prose.
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Cing poémes Eva Lipska |

EUX

Ils s’aiment tant qu’avec cette haine

ils attrapent au vol les panthéres de leurs instants
et les nourrissant secrétement contre eux

font semblant de trembler pour attirer les papillons.

Elle lui dit : je crois en toi comme

en un navire au grand large. Et courant dans les prés
elle se sent aussi sire que le plus-que-parfait

le plus sir de tous les temps.

Lui — voit par ses yeux a elle qui agrandissent

les mauvais et les bons cotés de ce monde

a égale distance de leurs jambes sveltes.

Ils s’aiment tant qu'avec cette haine

ils baisent les lignes papillaires de leurs doigts
et puis font leurs valises. Ils mettent en cage
leur mémoire, Et jettent les clés aux gouttes
de pluie. Un tintement résonne au fond.

Avec cette haine

ils s’aiment tant qu’ils s’offrent I'un & l'autre
des bouquets de thym comme si a 'improviste
le roi Popiel

les avait convié a son goiiter et dans un silence fou
leur avait servi dans des plats toutes ces souris
qui 'ont dévoré.

Ils sont en retard a I’heure. Elle et lui. Ils savent

qu'ils ne vivent pas a I'époque de Jean-Sébastien Bach.
L’@il hagard des poissons sans doute les envie :
eux regardent le monde en clignant des yeux,

LES MAINS
1
A travers ce couloir on peut aller jusqu’a la blanche Arctique.
Et puis ne jamais revenir. Tout comme Willem Barents.,

Le gel y est plus tranchant que le bistouri. Le bistouri
parfois plus glacial encore que le cercle polaire.
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Pareil au navire gelé de Willem Barents

dons le couloir repose un chariot blanc.

Chaque objet a ici sa raison d'étre,

Méme les quatre extincteurs semblables & des roses fanées.

2

Lorsque l'oiseau éther s’est posé sous ma téte

je m’ai pu méme en réve planté des tomates.

Ce n'était pas un réve ordinaire. Le silence régnait

comme si le personnel avait soudain déserté les lieux.

Puis le silence s’estompe. Flux de la mer.

Une pointe transperce la salle d’opération

déja visible au loin comme une aurore verte.

La tout prés — rassemblée au creux de deux mains sages.
Et sur ces deux mains-la je puis jurer.

EVENEMENTS

Un poisson mordit & I’'hamegon. Avant d’avoir pu soupirer.
Le pécheur soupira sur la rive. Le trouvant bien chétif.
Par chance un deuxiéme poisson sut éviter l'appat.

Il put s’en persuader dans la gueule d’un troisieme.

Un malade atteint de cancer peignit une tuile

et mourut lorsque sur la toile le soleil se coucha.
Un autre malade guérit. II planta dans son jardin
des soucis. Et se pendit a sa ceinture.

Un papillon de nuit entra par la fenétre fermée.

Il fit la guérilla contre 1’obscurité.

Mais il mourut dans la lumiére. On le décora

pour cette éclatante victoire. Pour la mort fugitive.

D'un coup de balai le concierge chassa un premier amour.
Le cerf-volant des pensées-éclairs réde dans la maison.

Les enfants courent & I'école. Les femmes vers les enfants.
Et les hommes aprés les femmes. La vie continue.
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PEUT-ETRE

Peut-étre ferais-je bien de revenir

dans cette maison.

Je prendrai I’ascenseur jusqu'au septiéme étage. Je sonnerai
a la porte de cet appartement.

— Ils ont démeénage depuis longtemps déja.

— Oui — dirai-je — mais ils ont oublié d’emporter
les draps qui les réconciliaient. La chambre

qui gardait toujours une issue,

Le murmure des paumes offertes. Ils ont oublié
les notes du violon. La nuit

longue comme le vestibule. La nuit dressée

dans le tunnel. Ils ont oublié l’enfant

qui il y a dix-sept ans

est parti a I'école

2 huit heures du matin en onziéme C.

Et I’espoir enrobé dans un journal

qui doit encore se trouver dans le coin gauche de l’armoire.
Et les imperméables.

Oui messieurs vous comprendrez bien

qu'il pleut.

De plus en plus il pleut...

QUE CHACUN S’OCCUPE DE SES AFFAIRES

Que chacun s’occupe de ses affaires. Que le poéte done
peigne consciencieusement méme si la corde n’est pas bonne.
Que le politicien attrape des puces. Il est grand temps

que l'expert en cosmo-agonie se mette a jouer aux dames.
Que le coq se tigre. Et que le tigre chante.

Que le cambrioleur qui a volé un talent reste

un cambrioleur & sa mesure. Que la rose boive la pluie.

Et que tous ceux qui sont morts continuent a vivre.

(Traductions Dominique SILAJ -

Ewa LIPSKA

Née en 1945 & Cracovie; a fait les études 2 I'académie des Beaux Arts; E
est rédactrice de la Section Poétique dans la « Maison d'Editions Lit .

téraires » 2 Cracovie; elle a publié : Podmes (1967), Deuxidme recucil

de podmes (1970), Troisitme recueil de podmes (1972},
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Adam Zagajewszi

DIMANCHE DES RAMEAUX

Christ crucifié a I’aube,

une semaine trop iot, pas rasé,

dans des vétements sales, surprise

visible sur son visage maigre,

entouré des soldats

dans des uniformes deboutonnés

cloué en hate contre le bois.

lLes extases de la Semaine Sainte ont été annulées
le mercredi sombre et la haine du Vendredi,
les retraites sont interrompues

avec elles les ascensions mystiques

des adolescents, nous avons perdu l'occasion

de sept jours de jeiline, ce n’est pas le moment
d’expiation, les nouvelles fétes approchent
elles apporteront la joie inconnue des incendies

VERITE

Léve-toi ouvre la porte dénoue les cordons

dégage-toi du filet de nerfs

tu es un Jonas qui digére une baleine

Refuse de serrer la main & cet homme la

redresse-toi essuie le tampon de ta langue

sors de ce cocon, remue ces membranes

prends la plus longue haleine

et, lentement, sans oublier les régles de syntaxe

dis la vérité tu es fait pour cela dans

ta main gauche tu tiens 1’'amour, dans la droite, la haine

COMPTE RENDU

Les pourparlers n'ont pas été satisfaisants,
La visibilité était nulle, chaque

saison était suivie d'un automne,

les feuilles aspiraient beaucoup d’air dans
leurs veines, tous les mots connaissaient
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déja tout le monde,

bon jour, au revoir,

I'une des questions fut la suivante :
pour combien de temps a été adopté
le Systeme Solaire

({Traductions Anna ORGELBRAND.)

Apam ZAGAJEWSKI

Né en 1945, A fait des études de philosophie; habite Cracovie o il
est assistant & l'Université ; a publié : « Communiquet » (1972); est
aussi critique et essayiste.
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_Stanislaw Baranczak

D'UNE HALEINE

D'une haleine, d’'une parenthése d’haleine fermant la phrase,
d’'une parenthése de cotes autour du cceur

se renfermant comme un poing, comme un filet

autour de D’expiration des poissons ovales, d’une haleine
fermer tout et s’enfermer en tout, d’'un long copeau de feu
raboter des poumons

briiler les murs des prisons et retenir leur flamme
derriére les grilles d’os du thorax et dans la tour

de la trachée, d’une haleine, avant que tu ne t'étouffes
d’'un béillon d’air épaissi par le dernier souffle

des corps fusillés et par la chaleur des canons palpitant
et par des fumées de sang chaud répandu sur le béton,
d’un trait d’air, ou ta voix éclate ou s’amorce, toi,
avaleur de sabres, d’arme si blanche, de parenthéses
inoffensives mais laissant dans ta gorge des plaies sanglantes,
entre lesquelles comme un cceur dans les cotes et
comme un poisson dans le filet frémit une phrase d’un
trait bégayée

jusqu'au bout de mon souffle.

{D*an trail.)

UNE BALLE M’A MIS A TERRE

Une halle dans une rue sombre,
une balle m'’a mis a terre
une négation sombre derriére le tremblement d'une vitre
elle m’a atteint, m’a transpercé, m'a abattu
lorsque j’étais trés haut, sur mes réves galopant
le consentement net de mes muscles,
dressés sur les étriers de mon sang battant
par le harnais de tendons a peine serré,
un mors de langue entre les dents;
cette balle, sombre et sobre syllabe de la négation,
m'a mis & terre;
ma main s'est serrée sur ma gorge
les mémes doigts qui,
la, dans la rue sombre,
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tenaient le canon du fusil,
les mémes qui saisissaient des mottes
de terre molle comme s'ils voulaient
jeter sur moi toute la boue de la Terre
cette balle lancée vers des champs voraces
a abattu le bien-étre somnolent et chaud
de mon corps et, a tout moment,
transpercé par une salve de mon sang
qui impatient, giclait des artéres,
multiplié par la lumiére,
je me suis vu tomber
sur ['asphalte avec la gorge transpercée
avec un mors de langue se figeant en biillon
humide de paroles que le plomb a inscrit dans le corps

(D'un trait.)

BERCEUSE

Dors dans le silence, dans 1'ombre livide dors,

dors dans le corps chaud du ciel & I’heure pale du chuchotement gris
de I'aube, du gazouillis, des murmures

des jonchéres, dors, et qu'une fille mince de salive

coule du coin de ta bouche entr’ouverte

dors, la table prés de la fenétre est couverte de sang
sous la feuille mince de papier qu’hier

tu as remplie de lettres rondes comme

une plaie du soleil au matin,

supurant sous le pansement cotonneux des nuages ; non,

dors, ne te réveille pas, 'aube gris murmure

et les jonchéres chuchotent tout has,

dors, cache-toi dans ton sommeil, fuis

le froid noir s’emparant des corps accroupis, comme le tien
et ou le mince filet de sang coule de la tempe,
s'évade derriere les volets fermés

des yeux

(ce n’est pas toi qui fermeras leurs paupiéres,
dors),

abrite-toi derriere la porte

de la bouche entr’ouverte

(ce n'est pas toi qui fixersis ses machoires,
dors),

mets-toi derriere le mur
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des draps chauds

(ce n'est pas toi qui va couvrir de draps le corps)
dors dans le silence, dans la lumiére forte,

le sang s'est écoulé de la table, les rayons moirs
des lettres disposées & Dintérieur brillent

dans ces colliers barbelés tu dois mettre ton cou,
il est temps de te lever

{Journal du matin.)
{Traductlions Anna QRGELBRAND.)

STANISLAW BARANCZAK

Né en 1945 & Poznan, & fait les études de filologie polonaise & Poznan,
s publié les recueils suivents : Correction du visage (1968), D'un trait

(19‘1_0). Journal du matin (1972), il est aussi critique et traducteur trds
actif.
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Note sur Gertrude Stein Jacques Roubaud
(1874-1946) |

Editeurs et critiques, attentifs aux moindres virgules frénétiques de .
quelques génies contemporains ont salué le centitme anniversaire de la
naissance de Gertrude Stein avec recucillement, c’est-d-dire dans un silence
absolu, une seule exception, la publication en mars chez Gallimard du
« Gertrude Stein » de Donald Sutherland, aprds vingt-trois ans d’hésitations
et sur l'insistance de Raymond Queneau. C’est un livre passionnant, difficile,
et sa lecture n'est pas rendue plus aisée par le fait que trdés peu des textes
étudiés sont accessibles au public frangais. Aucune mention séricuse, & ma
connaissance, n'en a &té faite 3 ce jour (octobre 74) par la critique,

Gertrude Stein est essentiellement connue (en France aussi bien qu’aux
U.S.A.) par deux livres et un vers; les deux livres sont « Trois vies »
(1903) et « L’sutobiographie d’Alice Toklas » (1933), récit anecdotique ol
interviennent Matisse, Braque, Apollinaire, Hemingwey, ... et surtout Picasso
qui fut sa grande découverte. Le vers est le suivant :

« A rose is n rose is a rose i a rose »
Mais son grand texte de prose « The making of Americans » écrit entre
1906 et 1909, n'a eu droit en frangais qu’a une traduction mondaine, abrégée
et atténuée ; plus remarquable encore il n’en existait jusqu'd une date récente
aux Etats-Unis méme qu’une version trds réduite, un peu comme si on ne
connaissait de Joyce que « Dubliners » et un digest d’« Ulysses » mis
en langue frangaise par les soins de la Revue des deux Mondes.

Gertrude Stein écrivit « L'autobiographie » en 1932, réalisant minsi son
réve de best-seller et oblitérant du méme coup pour de trés nombreuses
années le visage réel de son travail. Mais Ja méme année elle composa
(peut-étre comme compensation et rachat) les cent soixante-quatre potmes
des « Stanzas in meditation » qui devaient rester inédits jusqu'en 1956 (dix
ans aprés sa mort) et sont encore aujourd’hui enfouis dans le volume VI
de I'édition Yale de son ceuvre posthume.

Nous présentons ici cing des moins énigmatiques de ces textes.
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Part V stanza XII1I

There can be pink with white or white with rose

or there can be white with rose and pink with mauve

or even there can be white with yellow and yellow with blue
or even if even it is rose with white and blue

and so there is no yellow there but by accident

Cinquié¢me partie, strophe treize

Il peut y avoir du rose avec du blanc ou du blanc avec du rose
ou bien il peut y avoir du blanc avec une rose et du rose avec du
mauve
ou bien méme il peut y avoir du blanc avec du jaune et du jaune
avec du bleu
ou méme si méme il y a une rose avec du blanc et du bleu
et ainsi il n’y a pas de jaune la, sinon par accident
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Part V stanza XLV1II

I have been astonished that black on white
this I have been estonished that it thickens
but why should black on white

why should it thicken.

Cinquiéme partie, strophe quarante-huit

Jal été stupéfaite que noir sur blanc
ceci j'ai été stupéfaite qu’il épaississe
mais pourquoi faut-il noir sur blanc
pourquoi faut-il qu’il épaississe.
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Part V stanza LXXVI

I could not be in doubt

about,

The beauty of San Remy.

That is to say

the hills small hills

beside or rather really all behind.
Where the roman arches stay
one of the roman arches

is not an arch

but 2 monument

to which they mean

Yes I mean I mean.

Not only when but before.

I can often remember to be surprised
by what I see and saw.

It is not only wonderfully

but like before.

Cinqui¢éme partie, strophe soixante-seize

De cela je ne pourrais

douter.

La beauté de San Remy.

C’est-a-dire

les collines petites collines

a cOté ou plutbt réellement en arridre.
Ol les voutes romaines sont restées

une de ces voutes romaines

n'est pas une voute

mais un monument

pour lequel ils veulent dire

oui je veux dire je veux dire.

Non seulement quand mais avant.
Souvent je peux me souvenir d’étre surprise
par ce que je vois ou ai vu.

Qui n’est pas seulement merveilleusement
mais comme avant,
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il dit ainsi ils voulaient dire plus

et ¢ca l'est et pour ¢a une occasion ou pas

exactement comme ils veulent

peu-vent-ils &tre juste aussi prudents que s’ils avaient la chance
non seulement de n’étre pas dérangés

ou pouvoir alors ils y arrivérent.

|
i
|
i

—

{Traductlon Jacques ROUBAUD.
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« Rues, campagnes, ol courais-je ? »

Et plus encore que cette interrogation, la réponse est Rimbaldienne
ot les sons décochent le sens :

« Mensonge ou jeu ? Mon sang n’a pas cette couleur. » Si Forét noire
est de mai 1918, André Breton puise chez Rimbaud depuis février 1916 :
« Aube adieu! Je sors du bois hanté... », sans oublier Cog de bruvére ou
André Derain dont 1'écriture n'est pas é€loignée de Fleurs (par ses rafales

de consonnes : « D’un gradin d’or — parmi les cordons de soie, les gazes
grises, les velours verts..) ou de Villes (ol les points tiennent la guirlande
des phrases : « .. mélodieusement dans les feux. Des fétes amoureuses

sonnent sur les canaux pendus derridre les chalets. La chasse... »)

Cela n'empéche pas l'influence de Guillaume Apollinaire : « J'ai creusé
le lit ol je coule en me ramifiant en mille petits fleuves qui vont partout... »

« Le 24 juin 1917 » ol Aragon évoque les Mamelles de Tiresias parait
dans Sic en mars 1918, c’est-d-dire au moment ol l'auteur et André Breton
feuitlettent sur épreuve les Calligrammes qui paraitront en avril.

Le podme en prose consacré & ce recueil — premigre critique synthé
tique —, sera dans la livraison d'octobre de Sic et dans ce premier volume
des ceuvres d’Aragon nous trouvons, en plus de 1'Oraison Funébre (Sic 1919),
une étude sur les Calligrammes qui est le plus long texte théorique d’alors
et ne sera connu qu'en 1920, Ce regroupecment de pages qui s'échelonnent
sur deux ans donne idée de l'importance que prend ce podte qui n’ignorait
pas ses cadets puisque dans le Mercure, le 29 juin, il cite comme représen.
tants de la jeune poésie : Breton, Aragon, Soupault et annonce peu avant
de mourir la parution de Mont de Piéié...

Cette histoire n’a pas pour cadre un pays quelconque. La bataille fait
rage aux confins de 1'lle de France. Les Allemands sont sur le plateau de
Bellinglise. Des officiers d’artillerie expliquent que le bruit des obus tombant
sur la capitale est composé de « trois sous de nature différente ». Les
Rubens de Saint-Omer déménagent. Les bourgecis de Calais descendent aux

abris et puis il y a ce qui se passe au-deld du pays ennemi : dans L'Iilus-
tration du 13 juillet ce titre :

Le Futurisme Cubiste, art officiel de Petrograd (cf. ma chronique dans
« Notes et Informations »).

11 ne s'agit pas de faire de Guillaume Apollinaire un partisan de la
révolution mais avec ce texte une prise de position de l'avant-garde se
dessine et lon aura loccasion d’y revenir 4 propos dun jugement de
Barrds. Par gilleurs ce qui d’Apollinaire attire Aragon et Breton n'a rien
de politique c’est le pouvoir d'invention. 11 a changé dans les Calligrammes
le rythme du vers. « Dites bien que le premier j'ai rebaptisé les rimes »
~- recommmandaitil & Breton — « faisant joie masculine, fer féminin. »
Il a repris toutes les musiques pour se donner le droit d’écrire

« Et nous fumons du gros avec volupeté. »
Sa voix répond au regard du douanier Rousseau. « Charmer avec les

pires réalités. » Le présent de lindicatif est une petit merveille. « On
voit... Que c’est beaul.. Il y a.. » Une phrase d’Aragon dit son secret :

*

« Tiens la guerre! »

Quel bruit de ciseaux dans la longue chevelure !

160



Fard des Argonautes, ce qui ressemble & des barraques foraines ot bombarder .
les chéteaux de la réthorique. Il faut unir ici les deux noms parce qu'ih
prennent comme personne cette distance vis-d-vis de l'expression, parce qu'is
travaillent dans le langage sans illusion : et que gonlfle h.en crever la
grenouille lyrique! 11 s’agit d’un jeu ? Drole de jeul! A oublier ce qu’était
trés officiellement la poésie au début de ce sidcle ou risque de mal saisir
leurs raisons : Rimbaud a pu secouer l'alexandrin, P’écriture de beaucoup °
ne s'en ressent pas. La sentimentalité fade s’exprime sur ce rythme dodécs ;
syllabique avec la coupe a 1'hémistiche. Preuve le succds qu'obtient sur L |
médaille du bijoutier Augis l’alexandrin de Rosemonde Gérard :

e e e

« Aujourd’hui plus qu'hier et bien moins que demain »
traduit en signes aussi décoratifs qu’asrithmétiques : ;

« + qu'hier — que demain »

Et Ie grand potte qui meurt de la grippe en cette fin d'année aprds .
avoir « exprimé toute 1'ime frangaise », n'est pas gqui vous pensez mais °
Edmond Rostand. On reprend I'Ode au soleil. Heari Lavedan écrit un
hommage, ponctuant les meilleurs moments de sa prose d’alexandrins dont
Augis aurait pu frapper ses médailles :

Com e

« Pas un seul de ses vers n'a fait rougir un front. »

Voila devant quoi prennent sens Jles cocasseries d'Aragon, de Desno
et du perroquet Coco.

L ek

dDans le huititme potme de Feu de joie par exemple, Madame Tus :
saud :

« Cris muets Taffetas noirs Redingotes Crimes

Tous les mannequins ont le méme regard gris :
Mais ce lord a dansé dans un bouge A Paris '
Il a des dents en or et des favoris »

La strophe se développe selon la régle : on sait au troisi*me ven :
que ses rimes seront embrassées; le quatrime coule jusqu'a la dixieme -
syllabe et c’est l'attentat : . :

« Il a des dents en or et des favoris
Sales. »

La machine poétigue se couche eur le ballast. Le méme sort attend
la strophe suivante : -

« Le strand me suit de brouillard jaune dans les salles
Les plastrons se marquant aux plis poussiéreux
Ces gentlemen se négligtrent Trop heureux
d’assassiner une demi mondaine

Aux Indes, »

Puis c’est le désir avoué d'un meurtre qui sort de V'ordinaire :

« Je tuerais volontiers cette reine d'Ecosse
qui regarde la France en récitant des vers. »

Or Feu de joie n'est pas seulement cette petite machine infernale. :
Charlie Chaplin, le cménla y apportent une fagon nouvelle d’enchainer Jes .
images ou de les déchainer. Tout n’est pourtant pas dérision. Dans les

naufrages, tout ne va pas par le fond. Certaines strophes sautent comme |
la créte des vagues :
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Et encore :

« Le succes méme du Feu, qui avait re¢u le prix Goncourt, et qu’on
lisait dans les tranchées, m’était garant que plus tard, si une situation sem-
blable devait se répéter, les gouvernements qu nous aurions profiteraient de
I’expérience, pour rendre impossible ie scandale que constituerait une démar-
che analogue & celle de Barbusse. On ne les y reprendrasit pas une seconde
fois. 1l fallait trouver autre chose. »

Ce projet ne restera pas sans lendemain.

Moins claire est une petite phrase contre quoi nous buttons, plusicurs,
pour des raisons qui n'ont rien & voir avec la scholastique mais avec le
désir de parler de la mer autrement qu'en prose : « Je parlais des vers
et de la prose, au fond, pour en dire que je n'y ai jamais vu diflérence... »
Que dans l'ccuvre entidre dix phrases semblent contredire ce point de vue
ne rassure ni ne donne les clefs. Aragon écrit ceci au début de la
quatridme partie de la préface, lorsqu'il évoque l'accusation de trop aimer
I'alexandrin lancée contre Eluard et la réplique de celui<i, notant que [a
prose du Paysan de Paris en est pleine. « Jamais on a écrit d’aussi beaux
alexandrins », ditil, « Desnos, Crevel... » L'anecdote ol Breton lui demande
de lire Baudelaire & voix haute montre d’ailleurs que rien n’est simple.

« 11 me semble impossible, ajoute-t-il, d¢ ne pas noter ici le caractére
contradictoire d’un trait de notre conduite dans les premidres années vingt :
le goit gardé entre nous pour une des formes les plus décriées alors de
la poésie traditionnelle, le sonnet. » ‘

11 n’est pas que la conduite vis-A-vis du sonnet qui soit contradictoire. :

Si Mon reprend les textes d'alors, le premier de Feu de joie est une
prose (« on peut y voir le golt de l'auteur pour le podme en prose,
certainement & lorigine de la place donnée & celuici en téte de Feu de
joie » note Jean Ristat) et tous les autres sont des vers.. '

Théodore de Bauvilie représente en 1918 l'opinion l!a plus répandue
sur ce que doit &tre le podme. Des vers sont de la poésie lorsqu’ils sont
faits « de facon & ce qu'on n’y puisse toucher ». Ce qui n'avance rien.
Car comment définir ce moment ol l'on ne peut plus « y toucher »
comme &'l existait une perfection qui divinement nous ferait signe... L'intérét
est pourtant dans la réponse péremptoire : « Ceci tranche une question
bien souvent controversée : Peut-il y avoir des podmes en prose? Non, il
ne peut y en avoir, malgré le Télémaque de Fénelon, les admirables Poémes .
en prose de Charles Baudelaire et le Gaspard de la nuit de Louis Bertrand... » .

Nous avons un peu oublié le Télémaque de Fénelon et les problimes |
qu’il posait au sidcle passé, Banville en séparant prose et vers ne faisait que
perpétuer une idée de La Harpe : « Cet amour que (Fénelon) inspire 2 ses
lecteurs n'a-t-il pas un peu égaré ceux qui ont voulu regarder le Télémague
comme un podme épique ? Ne confondons point les limites des arts, et res ¢
souvenons-nous que la prose n'est jamais la langue du podte. » .

Il est possible que Fénelon et ¢été d'accord avec La Harpe. Il est
certain qu'en écrivant ses aventures de Télémaque Aragon l2ve l'interdiction
dont ils frappent la prose :

I

Fénelon Aragon :

Calypso ne pouvait se consoler Calypso comme un coquillage su :
du départ d'Ulysse. Dans sa dou- bord de la mer répétait inconsola: ;
leur, elle se trouvait malheureuse blement le nom d'Ulysse & I’"écume ;
d'étre immortelle. ui emporte les navires. Dans 88!

ouleur elle s’oubliait immortelle.
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Bouche a ia terre Claude Adelen
(extrait)

... pire si je me tourne & ce qui doit reprendre

je lis et lacacia, ce qui n’a jamais cessé

de reprendre, en moi et dans

la rose et la ronce, dans la chair insensible du temps

lacte de croitre sur labsence, le pas peu & peu de se rendre
@ soi méconnaissable, ce pas entre

moi d’amour déchiré, de douleur séparée du

temps qui n’a jamais cessé de reprendre

en moi si je me tourne

pire

naissance temps
a bout
qui a habité
son désespoir
portes exténuées
automne amer
feuillage
aux fenétres

lieux vétements vides
dans la maison sans courses
petit tapage

tu
pas
dont dehors se délivre
rompre
COrps
plus tassé
ce poids énorme
nuit

c'est la terre

qui a pli &
pli la douleur
pliée crue connaitre
aprés
méme autre
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parole au comble
dernier
hameau de phrases
ah quand louvert encore
attend atroce quand
mien se noue
tout désir
a un oiseau d’hiver
poing
aux broussailles du vent
grelot solitaire
chien noir
qui
jappe

... puisqu’d de toute facon ce qui doit reprendre
avoir le dessus me dit-on, méme a se taire de
pire exil, — ma rage de regard, puisqu’'a tant
d’oiseaux, de soleil frappant arbres et toits et
murs, manque soudain du monde, mon ultime
été de joie, puisqu’a la joie du vert, (trois
ans de joie) son cri aux cris soudain, ses forces
aux souffles déja, ses courses sans

ressemblance, méme a ce qui ne doit

plus attendre, et quel encore, élans sur

élans, plus vrai étreindre ou me

méconnditre, halte cri autre déja

plus que mots puisqu’a

pire

mal
se surmonte
si bas si peur
de tel muet accord

telle force
feuilles rythme qui dort
signe
que rien ne meurt

ou quelle part
de mon visage
dores
et déja don au sable
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pire

aller lenteur
sans fin
3 jamais
de moi & contre

mort
& la terre tenir
de battements

bouche regards
et mots pris
d’instants

dans l’aveugle avance
recru
d’immobile cceur
a cela nul tombeau
que l’air ensoleillé
les espaces

les élans

arbres étangs monts et murs
puissances solitaires
6 vous
fruits lourds de l'immuable
ne jaillissez-vous pas
sans fin
a jamais
de moi A contre
terre dans le perdu tout & naitre
morts qui ne meurent
lentes trop
et si peu
tenant & tant
d’encore éparses
forces
du temps elles s’amassent
venues du tendre visage
des éclats
de son joyeux rire
dans la récitation de Rilke
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ailes giles

dans l'ouvert
envols dans le périssable
résous

bée

soleil silence qui

rythme & contre

coeur contre halte
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Duplicata Charles Dobzynski

Il y aura toujours un blanc pour abjut:er '

- -- - mais .

la qualité de remorqueur n’est pas accordée. uniquement
au cri

ce qui définit cette rage érosion d’approche le |

vent volontairement dramatisé Vaccroche-manque

dans les branches d’'un songe €olien la persistance
(abolir ce qui m’égare au moyen de la pantomime forcenée)

du brouillard par rétention un frein de paille
provoque la dérive le trop-plein

: {mais aussi
la dérogation d’inconnu décidément relaps)

la seule solidarité
des mots ne suffit plus
il faut enfreindre
pluraliser la frénésie
(le sommeil & colorer violemment de méthyléne)
accélérer .
la vitesse de sédimentation des syllabes (4 quoi bon rele-
ver Pempreinte de cet instant saturé)
lire le sillage des faits
dans le marc du soleil
le temps parfois pactise
ce qui
Pattise vers le noir I’étreinte-cicatrice
a force de réver
raturer méme le silence
(le sens accidentel prolifére et déjoue le scandale)
fourmiliére la foudre en été
traversée
du corps (trahir immunise)
de la parole
un champ de mines pour atteindre (peut-étre en éclats) -
ce qui résiste au démantelement '
dénoncer les ligatures
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Treize poémes

Je tombe encore

Et les prairies muettes

Paroles
Lointaines comme

]

Immobile de la mer

La terre toute
Ronde

Derri¢re la porte

Le
Martellement

Ol tu tiens
Ta fille par 1a main

Un
Instant de toi

Seule 1l’eau
Contre ton bruit

Seule
La peur
Si ample
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Pére et meére
L'un contre 1'autre

Une chaussure dans chaque main

Immobiles
Prés des mots

Qui ne parlent ni
Se taisent

Ombre
En riant

Paysage sans mémoire sans
Chemin

Collines 6 rafales
Sur la claie

Le grelot des bétes qui s’
Envolent -

Plus vite
Plus haute encore

Tu t’enfermes
Sur la mer

Sur
Le dos d’un chat

Prés de ton couteau pour rire

Des paroles
Déchirées
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Toujours la nuit brillante
O trajectoire

Mots et fentes
Comme 'eau

Comme
Les bétes sous les mots

Tu grimpes
Tu ris
Dans tes ciseaux

Sur ton tourbillon de noir

Sur 'ombre
Prés des ronces

*
.

Rien que
Parole

Comme un arbre plein de nuit
Signe et contraire

L'aveu méme
De tes jambes entrouvertes

Presqu’une pente
Le portail d’eau

Et ’angle
Dans la cour

O clarté éclat
Tu t’approches

Tu
Espaces
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Vofte délire
D’enfance

D’herbe comme
Tremble

L’arc
Des paroles

Et courir et
Courir

Feuillage
Et hautes

Les maisons inachevées

Entendre
Méme épars

L’humble
Déploiement

L'un tout
Prés de l’autre

Comme dans l’escalier

Au milieu des mots changeants
De 1’eau debout

Autour du monde
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Prison de Breiz Albert Bensoussan t

Toute une nef de rocaille sur fable granitique
passerelle interminable en gaillards de ronde

bitisse dans I'eau maitre aprés diable
en lacustres cachots
Dans les rues roides 2 fond de cale venelle surie

les cordages des ancétres
gréements enalgués Albatros avachi.
Equillée sur I’écume écarquillée
te balangant en vent d’encre prisonniére des eaux
cornant au grain
nauséeuse en brume
Auguste cité des borgnes

Saint-Malo dans ses murs.

Sur de vastes chantiers démaétés
aux cent hunes défaites
haubans dégravis galhaubans
vers coques radoubées en moiteurs de ressac.
Seuls les corps morts des goélands
yeux de sable ouverts sur la nuit.
Le fréle esquif de la mémoire
quille dehors.
Ici finit
le sort des mariniers déhanchés
sur continent perdu.
La passerelle ailée
la coupée découpée le premier pas
sur docks en odeur de poutrelles.
Abordant ’autre berge
accédant & la conquéte des crocs.
Un gant
posé sur la prunelle des ors.
Une jambe
enracinée sur bois dépoli. ) o
Masques figés en Course : un rictus de misaine. :
Saint-Malo hors les murs.
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Deux poémes Pierre-Béranger Biscaye

Chemin bordé d’érables

rouges dans 1'été (seul)
environné de mer. Se voir
mourir dans un courant de
nuit — la plage en forme

de visage démesuré, jonchée
de seiches éclairant leur
dérive. Inconnue, toi qui passes
dans ce visage transparent...

Le corail, I'énigme verticale.

La page dispose des mots
comme l'eau de la glace
ou l'eau des nymphéas...
La gorge prise & l'aube
alors que tout s’étire vers
un abime de clarté, Et la
chair rose écorchée dis
la premiére pose. On fuit
la présence un peu lourde
si le grand jour ne promet
rien, et les mots démodés.
Ailleurs on attendra midi.
L'air plus diaphane

quand la parole (est) tue.
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Circuit Eric Fabre

Il y a dans

les trajets

de retour

des sentiments

vides

qu’exaspérent

les distances

voir sans regarder

entendre sans écouter

marche

le trottoir est gris

monte

le bus est rouge

circule

les feuilles vertes les troncs marrons les feuilles
descends

il y a du monde

traverse

le feu est

roule

le feu

c’est long temps de plus en plus long temps
trop long trop vide

seul dans la foule

un mouvement du mouvement
un tracé parmi d’autres tracés
travailleur

tu rentres
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Deux poémes Claude CGilbert

les arcades vides de toute architecture

et les marchés de tables et de fruits secs

le sel sur la pulpe,

le violet sur la plaie

I’'homme 3 genoux qui dit « ainsi soit-il »

les graines lisses dans la parafine

et les oiseaux couards
tandis qu’une voiture auburn tachée par les doigts
sans que cela se sache

roule doucement le long des trottoirs.

la haine seule
apposée a la colle
déchiquetant les miasmes et les gargouilles qui rélent
une haine seule
broyant les infinis, écartelant I’espace
jusqu’ad ce que vie s’ensuive
seule une haine extréme
rasant 1'A-venir
castrant l'ennui des lames rondes
seule donc cette haine étranglant la jouissance.
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Notes et informations

TELLE « LUMIERE DISPERSEE... »

Commengons par un coup de chapeau A Jacques Roubaud qui, dans
_Char.rgeﬁs, nous offre un exemple inoul de stratégie d’appropriation, comme
il dit. Quarre_érats de poésie, est un montage libre de quatre approches
(absolument différentes) des livres Le Voyage de sainte Ursule de Paul
Louis Rossi, Le Renversement de Claude Royet-Journoud, Le Mécrit de
Denis Roche, Tombeau de Du Bellay de Michel Deguy.

Il semble que chaque livre ait inspiré au stratdge appropriateur un
modg de lecture particulier, comme si Roubaud avait voulu, dans la pro-
duction poétique actuelle, distinguer sinon privilégier quatre moments (ou
secteurs), en toute objectivité et loin de tout esprit d’éloge...

Un peu & linverse, je vais essayer d'explorer ici, maintenant, mais de
Yextérieur et en toute uniformité, hélas! {je repense & Roubaud!) un sec-
teur ol se croisent les noms de Claude Royet-Journoud, Anne-Marie Albiach,
Jean Daive, Alain Veinstein, Claude Fain, Roger Giroux... Autour de ces
noms gravitent les titres bien connus de Siécle @ mains, de Fragment et
celui du Collet de Buffle (1) {collection dirigée par Paule Philip) odl, outre
les noms déja cités, on pourra lite André du Bouchet, Pascal Quignard,
Michel Couturier, Henri Michaux.

Dans Le Renversement (Gallimard) Claude Royet-Journoud poursuit une
méditation intransigeante, assume DPhistoire d’une nudité dont on ne dira
jamais assez qu'clle est celle d'un combat sans merci, non pour je ne
sais quelle gudte de la blancheur, mais pour restituer A la corporalité les
instances d'une écriture vécue au plus brfilant de Pexpérimentation. Ce qui
semble se questionner ici n'est point la simple illusion d’une construction
verbale autonome, mais la conjugaison inlassable du langage avec le champ
pulsionnel oi1 il tisse ses nceuds les plus forts. C’est l'aventure d’un souffle
fictionnel mais impliqué dans Finstinct, & la fois, du parlant et de 1’écrivant;
respiration majeure oi le réel fonctionne au corps. Au corps comme signe
de ce qui A& s’écrire se fait écart et opere le renversement. Seules émergent,
alors, les articulations qui s’étant emparées de l'idée, l’excluent de la pure
représentation...

Dans Até (Le Collet de Buffle) Claude Royet-Journoud expérimente
autrement, différemment, la thédtralité du souffle en ce qu'elle a d'intaris
sable mais aussi de coupant. II en fixe la dispersion dans une groximité
telle que le neutre (une pensée du neutre, du moins) revient et subtilise au
lieu textuel la transparence des rdles. Transparence et neutralité s'affrontent,
se questionnent sur le champ rayonnant ot Ia lumitre se constituerait de
ea propre di-vision, de son propre dispersement :

« insistance de la doublure
la transparence est un leurre

vers le neutre
lumidre dispersée de Ulattente »

(1) 38, rue Dluphlne._ Paris.
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sourde rumeur : le mescal, laigle, le lit sont comme les vertiges d'un
monde verbal ol le temps et le corps se conjuguent en s’insurgeant par
cet espace dénombré ol la mere décimale cOtoic et bascule au double

Avec Alain Veinstein (Répétition sur les amas, au Mercure, 1974 et
Qui l'emportera? au Collet de Buffle) nous assumons 'écartement du
vivent, le seul enracinement étant la mort, la terre, suprémes mesures de
nos corps..

Ici, cependant, le pas et la route sont sans fin propre et les couleurs
qui brillent; méme s’ils ne (nous) conduisent pas, n’avancent pas. Et il y a
comme une obsession du travail anonyme entre 'arrachement et la blan
cheur sans fin de l'espace et du temps. Dans cet espacement la fable, plus
qu'ailleurs, tendrait & s’enraciner, le¢ récit & instaurer un parcours linéaire,
sinon plein, et il y a comme un refus de la métaphore, comme une éviction
de la « poésie ».. Mais une réflexion rigoureuse, une pratique sans complai-
sance améne WVeinstein A4 la consience que « le mouvement du récit est
mouvement d'arrét, de béte » et que plus on avance, plus l'objet (la
phrase) s’annule... Et l'écrivein demeure & I’écoute de ses pulsions avec la
sommetion permanente de la mort (I'efondrement du texte).

« Des pattes d’insecte. Des torsions de vers.

La mort écrit mes mouvements. En dévalant la
penie, en m'écrasant sur le lendemain du jour, si
loin que je sois allé je me suis coupé de la main
gui a mis la lumidre. »

Dans Qui l'emportera? la course & la catastrophe se fait plus dure,
plus tendu le désir d’écrire précisément au cceur blanc, absent de cette
catastrophe, La terre est la page froide ot la main se regarde agir, se
surprend a fouiller comme une patte animale, excédante, anonyme et muette
venue du fond manquant de la mort...

« La terre, donc, la terre, ce carré de terre froide que
j'ai essayé d’excéder. Les efforts déployés, la peine
prise pour excéder la terre... »

La mort partout, permanente mais aussi l'effort, le combat de qui écrit,

de qui survit & la lettre, de qui prend force en faisant feu des mots... des
mots en acte.

« mots articulés dans
cette chaine

ot l'origine perdue voulait
le chiffre »

Claude Fain, dans Versants annulés (Le Collet de Buffle), intente V'altération
de la parole dont la préhistoire (l'origine) se réduirait au redoublement
d’un procds vers la formule. Lignes croisées? ot Vintervalle des quatre
espaces coupe la transmission mais relance la relation spéculaire, « quand
le regard par son langage/est le retour ».

Spectateur et acteur d'une perte, l'écrivain tente de structurer les
mouvements qui en l'espace du langage produisent la négativation. La
néganva_non est, semble-t-il, le vocableclef du livre. Ce concept se place
entre l'image fictive, virtuelle, ol il postule, et le langage ouvert pour le
principe de réalité. Opération dialectique ol toute recherche est déjd inscrite
dans les termes qui la conditionnent; le sems y est inavoué. Ii représente
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La nouvelle école russe est chrétienne, pessimiste et vante le suicide.
Son christianisme est trds violemment nationaliste, ce qui ne doit pas étonner,

car les Russes, s'ils ne sont pas toujours patriotes, sont du moins restés
attachés aux choses slaves.

Les nouveaux é&crivains russes de Moscou ont décidé de lancer, dis
que les circonstances le permettront, un manifeste de panslavisme intellectuel
qui est destiné & un grand retentissement parmi tous les milieux slaves. »

1l ne faut pas s'étonner de ce panorama littéraire. 1918 est 'année des
Douze d'Alexandre Biok et la tendance suicidaire peut bien &tre celle de
Essenine : Je suis bien las de vivre en mon pays natal est de 1915, Il est
plus surprenant que Guillaume Apollinaire annonce dans sa chronique du
Mercure de France ce qui sera la premidre conférence panrusse des orga-
nisations prolétariennes (15-20 septembre 1918). Qui lui donna ces rensei-

gnements 7 Le 27 avril 1918, il était 2 l'exposition de Larionow et Gontcha-
rova...

L'Iltustration du 13 juillet 1918 publie un reportage sur le premier
anniversaire de la révolution. 11 sera intéressant de rapprocher le point de
vue du journaliste Robert Vaucher de celui d’Apollinaire pour comprendre
la bienveillante curiosité de ce dernier.

Les ouvriers des usines Poutilov ont voté la non participation aux fétes
du 1* mai. Vaucher prévoit l'effondrement de la révolution. Il est choqué,
pardessus tout par la présence des Allemands « en maitre & Petrograd =».
.. « lls se promnent librement depuis quelques jours, sanglés dans des
uniformes d’avant-guerre, bleu, vert, rouge ou blan¢, tout chamarrés de
brandebourgs, de galons et d'insignes. Ils paradent le long de la cvevsky
dans leurs uniformes flamboyants de dompteurs de cirques avec des airs
de triomphateurs et regardent de haut leurs alliés autrichiens qui, eux, sont

encgre vétus de leurs vieux uniformes rapriécés, décolorés et usés jusqu'a la
corae, »

Des photographies nous montrent : le paleis Marie décoré de trois
immenses peintures, la Douma municipale de Petrograd avec des toiles qui
font référence A Il'imagerie populaire et au cubisme, l¢ monument de
Nicolas I* enfin, sur la place Saint-Isaac, qui disparait sous les banderolles
rouges et jaunes.

« Une viejlle femme s, écrit Vaucher « injurie les hommes rassemblés
au pied de la statue : « Au lieu de dépenser notre argent & acheter des
toiles rouges, vous feriez mieux de nous donner & manger et d'aller &
V'église, s'écrie-t-clle. Vous devriez avoir honte de faire un carnaval la
semaine de PAques! » Personne ne proteste et la femme s'en va vers la
cathédrale Saint-Iseac en continuant ses imprécations contre les bolcheviks. »

L’anecdote introduit le développement intitulé
Le Futurisme, art officiel.

« Le Talais Marie est décoré de trois immenses toiles futurisies. En
face, I'hotel Astoria en a é&galement une. Le futurisme est devenu lart

officiel, je dirai presque l'art académiﬂue bolchevik. Sur la cvevsky, au

palais d'Hiver, & 1'état-major, au Champ de Mars, partout des toiles immenses
couvrant quelquefois toute la fagade d'une mailson doivent témoigner de la

jole des artistes célébrant le 1* mai et I'avinement de l2re nouvelle de
bonheur universel.
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Les podtes ont inauguré une nouveau geare : le po2me-proclamation
que l'on affiche sur les murs ol tout le monde peut les lire. Par 1a se
marque le grand désintéressement des po2tes moscovites. Il leur suffit de
pouvoir étre lus. Pour subsister, ils se contentent souvent de balayer les
rues.

Quant sux peintres, jamais ils n‘ont en Russie vendu tant de toiles.

il y a la-bes un mélange de mistre et de prodigalité qui est bien une
des choses les plus étonnantes qui soient.

On parle de la fondation d'un nouveau journal qui réunirait dans sa
rédaction les leaders de la droite et de la gauche. Il y aurait méme 1
quelques éléments radicaux, mais triés sur le volet.

La partie littéraire du nouveau journal serait particulidrement soignée.
Les mouvements jeunes tant artistiques que littéraires y feraient I'objet de
toute l'attention qu'ils méritent.

Le fondateur de ce nouveau journal, dont il vaut mieux ne pas encore
dire &'il sera du soir ou du matin, s'est taillé depuis la guerre un beau
succds de polémiste raisonnable.

Et si nous ajoutons qu'il s'appréte a quitter la France, cele ne signifie
nullement qu’il veuille fuir Paris. »

Je ne vois personne parmi l'avant-garde esthétique pour parler sur ce
ton de la Russie soviétique. (I1 faut replacer le point de vue sur les
éléments radicaux dans son contexte) Mais de quel journal s'agitil 1a?
Et quel est ce mystéricux « polémiste raisonnable » qui s'appréte & gagner
la Russie des Soviets ?

LA REVUE DES JEUNES.

A quelle soigneuse mise en place de leur propre histoire se sont livrés
certains surréalistes, sur le coup!

Puisqug..la critique universilaire se révdle particulidrement respectucuse
de: cet;e vision l’avenir nous réserve des relectures et des surprises. Tant
mieux

Dans la préface d’Aragon & ses ceuvres poétiques se trouve une confi-
dence précieuse pour qui veut comprendre ce que fut écrire dans les
an_nées 40, II rappelle sa colére & voir les écrivains frangais se plier & 1a
loi de la guerre, en 1914, et comme il se promit alors secritement « d’atre
de ceux‘qui travailleraient A rendre impossible la trahison des clercs ». 1]
se sentmit dés lors habité, dit-il, d'une volonté : « frouver le moyen de
parler au plus grand nombre » y compris dans le cadre d'un conflit.

. .On sait comme les podmes de 1940 répondront & cette exigence en
dissimulant le message (au sens militaire) sous la tradition métrique. L'évo-
lution de Robert Desnos est a celleci point par point comparable. 11 faut
relire Contrée et se souvenir de son premier podme.

) Il parut le 15 mars 1918 dans le n®° 2 de la Tribune des Jeunes, revuc
bimensuelle littéraire, politique, artistique, humoristique, organe ouvert A tous
les jeunes républicains. Le comité de direction comprend : MM. Henri Bar
busse, Paul Cattin, Robert Desnos, Roland Gagey, etc. Le ton de ces vers
est de dérision. La censure ne s'y est pas trompée qui a supprimé le
deuxi®me strophe :
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UN FAUX A TROUVE SA FONCTION.

J'ai eu Il'occasion de publier dans les Lettres Frangaises (n* 1347,
19.25 aofit 1970) une étude de Kroupa qui faisait toute la lumidre sur
le prétendu dernier podme de Robert Desnos :

Jai révé tellement fort de toi,
Jai tellement marché, tellement parlé,
Tellement aimé ton ombre,
Qu'il ne me reste plus rien de toi.
Il me reste d'éwre l'ombre parmi les ombres
D'étre cent fois plus ombre que I'ombre
D’étre I'ombre qui viendra et reviendra

dans ta vie ensoleillée.

A l'origine de ceci, qui est un faux se trouve un potme dédié en 1926
A la mystérieuse (Yvonne Georges). Le passage précis dont on a déduit
ces 7 vers irréguliers est un prose, un verset :

o ..

J'ai tant révé de toi, tant marché, parlé, couché avec ton fantdme
qu'il ne me reste plus peut-étre, et pourtant, qu’'a étre fantdme parmi les
fantdmes et plus ombre cent fois que l'ombre qui se proméne et se pro
menera all’grement sur le cadran solaire de ta vie. »

Le poéme fut traduit en Tcheque et publié par Jindrich Horejsi puis
retenu par un journaliste tchique pour figurer en 1945 dans le premier
article nécrologique consacré & Desnos. On sait qu'un journal suisse retrans
crivit ce texte en frangais et que les Lettres Frangaises présentérent alors
ces « vers » comme le dernier podme de Desnos, sans preuve, puisque
Desnos & Terezin ne possédait que ses lunettes...

Or ce faux allait connaitre un succds inoui contre quoi on peut diffici-
lement lutter.

I1 semble presque inopérant par exemple de répondre sur le plan histo-
rique car personne ne veut entendre ce qui s'est passé.

Le faux a trouvé sa fonction. 11 alimente une vicille croyance glissée
par le romantisme dans notre littérature : puisque les chants désespérés
sont les chants les plus beaux, il est logique et naturel que Desnos au
comble du malheur ait lancé ce cri déchirant.

~ Lagarde et Michard choisissent ce texte comme un exemple de Lyrisms
simple, donnant de la poésie une image contre laquelle Desnos a lutté toute
sa vie. ‘

Une phrase de Roger Maria dans 'Humanité (15-2-74) contribue 2 Ia
propagation du faux dans le méme sens : « Ses derniers vers & sa femms
Youki écrits peu avant de mourir, dans le bagne nazi sont parmi les plus
beaux de ce temps. » Il est clair que !'accumulation des circonstances
émouvant?s, dramatiques joue comme garantie du jugement esthétique lors
d’une émission & la télévision, Alejo Carpentier (nov. 1974) a redonné ce
texte comme unique exemple de la poésie de Desnos et il faut lire ce
qu’écrit Pierre Seghers dans la Résistance et ses poélies.

(Page 329.) « Kroupa a donné, & propos du « Dernier podme », des
précisions que je me fais un devoir de rapporter, On connait la version
de ce soi-disant billet retrouvé sur lui :
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I'autel de 1a page blanche. C'est & la découverte du rituel que nous entraine
Guillevic, vers l'essentiel, dans une lutte patiente avec les mots, les choscs,
la philosophie, sur cett sériec de courbes dont on sait qu'elles se rejoignent
en un centre extréme, vital pour le podte. Il lui faut lutter sans cesse contre
I'attraction des périphéries, percer le secret de toute chose, franchir les lieux
communs du langage. Secret de l'écriture d'abord! quel est le rdle, quelle
la force du podte 7 Peut-il faire, défaire, transformer le monde ? « Et si ta
plume /Avait pouvoir? » (4). La réponse est sans équivoque, nette, presque
dogmatique, dira-t-on : « Facile, trop facile/Ce serait » (5).

Guillevic ne se contente pas, pourtant, de dire. Il nous emméne par
les chemins de celui qui fait, de ce qui fait le potme. Course tendue,
fragile, heurtée parfois, tant les mots viennent de plein fouet, 1A ol on les
attendait le moins. Ce sont pourtant, les mots de tous les jours, mais le
podte les fait résonner comme une cloche en hiver, bourdonne sur la plaine.
Nul besoin ici, d'images outrancigres; le mot, choisi, préparé minutieusement
au fit de I'écriture, pour lui redonner son poids, sa richesse, sa matitre, le
mot inclut le réve.

Quand, en notre monde, la langue meurt, quand les mots tombent
comme des mouches, il est bon que le pote restitue aux hommes, ce qui
constitue leur héritage le plus précieux, le langage quotidien, avec ses
richesses accumulés, et son poids de devenir, pour demain,.

Jean-Jacoves LEVEQUE.

Jacoues Lacan : ENCORE (Le Séminaire livre XX) (Seuil).

Encore Lacan.. En radiophonie, en télévision, en corps d’imprimerie
qu'estce qui fait qu'aujourd’hui encore ¢a dure et qu'au-deld d'une voix,
d'une présence, d’un style s'inscrit la lettre qui vivifie ?

Y'a de la haine, y'a de l'amour dans cet encore. L’inédit est que
désormais le Séminaire — l'enseignement oral de Lancan — puisse se lire.
Que ca cesse de ne pas s'écrire. Mais cela est contingent. Car la condition
de I'écrit est qu'il se soutienne d'un discours. Du discours analytique en
Poccurrence. Que — par la voix — ce discours se fraye sa voie, les
graphes et les lettres déjd produits ol nous pouvons le suivre 3 la trace
P'attestent, Déchets qui au risque qu'on les oublie, J.-A. Miller une fois pour
tous a recueillis en vue de leur « poubellication ».

Non pas simplement non-conventionnel, ésotérique, précieux ou pire,
révolutionnaire, le discours analytique, cessant de supposer V'existence d'un
rapport sexuel, ne se soutient que de I'énoncé de son impossibilité, C'est
a s'en tenir 1A qu'il détermine ce qu'il en est réellement du statut de tous
les autres discours. Sa « nouveauté » c’est de lire dans la parole les effets
de la lettre, comme Freud le premier s'y risqua, tout en se vouant aux
idéaux de la scientificité, ce que chacun peut vérifier & la lecture de « La
Science des réves » qu'il nous a laissée. A ce qui s"énonce de signifiant,
il donne une autre lecture que ce qu'il signifie. Non sans malaise, puisque
8'y dérobe toute assurance fondée sur lillusoire stabilité d'un rapport sup-
posé entre le signifiant et son effet de signifié.

Illusion propre & toute philosophie développant une conception du
monde, de l'homme, de la connaissance. Et que critiquaient avec tant
d’humour et de force Marx et Engels. Parole évangélique, pour Lacan, ¢'est-d-
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_ La lettre précdde I'dtre. Il y a du signifiant avant que personne ne
soit 1a pour le lire. Chaque phrase du séminaire est commentaire de cette
formule oit se résume la découverte de Freud. Que vont chercher de midi
2 quatorze heures les auditeurs sans cesse croissant de ce curieux culte,
enregistrant les paroles comme les silences de lofficiant ? « Vous en jouis.
sez » leur lfmcc—t-il et c'est pourquoi ¢ca dure encore, altestant par !a-méme
la vérité qui s’y mi-dit parmi les microphones et qui ne cesse pas de ne
pas s'écrire. C'est de n'en rien vouloir savoir qu'ils se trouvent liés a
Lacan le supposant différent dans son rapport & la vérit€ et pour tout
dire susceptible de les faire sortir de la bétise qui nous lie tous.

Mais la bétise, & la sainte horreur de laquelle on reconnait le philo-
sophe passant sa vie & I'éviter comme un chat fuit 'eau, ne 1'a trouve-t-on
pas au fondement de l'analyse dont la r2gle veut qu’aucune censure n'y
mette frein? C’est méme ce qui conditionne I'efficace de la cure : il
faut que ¢a s'énonce. Non pas pour que j'en devienne moins béte en
« comprenant » ce qui échappait & ma conscience mans pour qu'insiste,
par la répétition de ce qui s'inscrit dans la parole, un savoir qui ne se
sait pas, ne se supportant que du signifiant comme tel. Un réve n’apporte
aucun message de l'au-dela de ma conscience; ¢a se lit dans ce qui s'en
dit, comme le rébus ou l’anagramme dont I'existence ne tient qu’au jouir
de leur fabrication.

L’inconscient est ce savoir qui nous échappe et qui n'est pas sans effets
sur nous, habitants d'une langue dite maternelle. Tout ce que nous sommes
susceptibles d’énoncer, en aucune manidre, ne pourra nous sousiraire aux
effets induits par cette langue — la langue écrit Lacan. C'est ce qu'indique
la céigbre formule : « L'inconscient est structuré comme un langage. »
Nulle formalisation de la langue n’est transmissible sans l'usage de la
langue elle-méme. Je parle sans savoir, jen dis toujours plus que je n'en
sais.

C’est pourquoi on ne peut se prévaloir de la science pour sortir de
Iidéologie et camper sur les positions de la vérité. 11 n'y a pas de méta
langage qui dise le vrai sur le vrai; nul dehors de l'idéologie. Le savoir
ne garantit pas un plus d’étre, un supplément d’dme, ni méme un mieux-
étre mais il indique sans échappatoire possible la place — arbitraire dirait
Saussure — ol la contradiction nous empoigne et nous contraint a la
prise de parti. Le discours est lien social mais le dernier mot n'est pas la
raison d’étre du militant.

LAURENT CORNAZ.

ELisaBeTH Roupinesco : UN DISCOURS AU REEL (Ed. Mane).

« L'ours polaire et la balecine, dit-on, ne
peuvent se faire la guerre, car étant chacun
confiné dans son propre élément, ils ne peu-
vent se rencontrer. »

S. Freup. (L'homme aux loups.)

Le livre d'Elisabeth Roudinesco se compose de trois parties, La poli-
tique dans la psychanalyse, Théorie de I'Inconscient, Le « désir » dans Io
révolution culturelle. Comme il arrive fréquemment aujourd’hui, certains
chapitres ont déjd &€ publiés sous forme d’articles. Cet écrit nous restitue
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Autre réalisation de I'Inconscient, le « trds beau roman » de G. Deleuze
et F. Guattari. Le point de départ n’est pas en cause, qui prend pour
cible 1'Edipe et la famille. Mais réduiton le mythe, & vouloir en sortir?
Ce qui est traqué, ici comme chez Derrida, c'est le fantasme d'un en-
dehors de l'idéologie, qui se nourrit d’une opposition dualiste entre Yidéolo-
gique et le matériel, et se leurre de sa dénégation. Une double méconnais-
sance s'en instaure : I'une concernant la castration comme effet de 1’advenue
d'un un-en-plus au langage. L’autre qui fait régression au bon vieux temps
d’avant le matérialsme historique : « Que les machines soient faites de
rapports sociaux tel est bien le point essenticl que semblent méconnaitre
ceux qui prétendent combattre le capital en instaurant dans la dérive de
sa « puissance » une sorte d'adéquation du désir et de la production dans
la double-alternance de l'inconscient-machine et de la machine sociale pro-
ductive : l'usine sans métaphore. Dans cette identité (désir/production) les
rapports de production « sautent » ou sont occultés au profit d’une énergie

machinique, modele exemplaire sur lequel se modéle le travail humain luj
méme. Ceci tend A démontrer, & l'inverse de la proposition marxiste, que
la machine « modele » les ra

pports de production et « produit » les rap-
ports sociaux (p. 39).

Troisieme front le concept de structure. Prendre la trace pour lin-
conscient, I'(Edipe pour la castration, ¢a nous engage du méme pas a poser
un inconscient-structure. La critique est cependant plus périlleuse (cf. L'action
d’une métaphore, chap. 1, 11), dans la mesure d’abord ott Lacan lui-méme
s’'autorise chez Lévi-Strauss de l'usage du concept de structure. Je m'en
tiendrai ici A noter les deux arguments par lesquels E. Roudinesco réfute
la notion d’inconscient-structure (et non d’inconscient structuré) : Concevoir
IInconscient sur le modele linguistique d’une langue systtme de signes est
contradictoire avec la théorie du signifiant. D&s lors, la formule de Lacan
« I'Inconscient est structuré comme un langage » dénote simplement que
Yarticulation du sujet au signifiant se fait autour d'un manque.

— L’cedipe ne renvoie pas & une structure de parenté comme au support
de Il'inconscient « loin de rétablir une triangulation cedipienne comme
fondatrice de Vinconscient, Lacan montre au contraire qu'Edipe est pris

dans le langage, qu'il n'y a pas en premier lieu l'universalité d'un mythe
ou le schgme directeur d'une famille patriarcale, mais une présence signi-
fiante » (p. 128).

Laissons donc un moment ces mille et une facons de clBturer la psycha-
nalyse A l'intérieur d'un savoir, ou d'un refus de la science, pour faire un
bond. Si le discours analytique n'existe que d'étre ouvert 2 la vérité, si

une dialectique idéaliste est nécessairement close, de méme qu'un matéria-
lisme métaphysique (2)...

Pour reprendre le fil, l¢ commencement du livre est éclajrant : Une
parabole épistémologique : Engels et Phystérie. 11 s'agit d’'une ouverture au

vrai, qui de Vhistoire se reporte au sujet. La difficulté va tenir 2 ce que
I'histoire est assujetissement.

E. Roudinesco rapporte I'anecdote du jeune Engels assistant en compagnie
de son ami Wallace &4 des séances fort probantes dans lesquelles 1’attouche-

(2} Est métaphysique 1a conception qui consldire le monde comme un ensemble
de choses fixes et isolées les unes des

aulres, et non comme un compilexe de rapports
en évolution perpéluelle.
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donc celui qu'affronta Reich, au travers méme de ses erreurs, en particulier
des avatars du SEXPOL, celui d'une politigue de la psychanalyse.

Or, s'il est acquis que la psychanalyse nous donne les moyens d'une
critique radicale de l'idéologie du « moi aranoiaque pris au leurre d4un
savoir qu'il ne peut détenir » et de Poccultation du sujet du désir par le
moi de l'imaginaire, la mise en place d'une politique de la psychanalyse
exige, ou exigera, ['élucidation d'un certain nombre d'écueils théoriques sur

lesquels bute encore la psychanalyse. Ces écueils, E. Roudinesco les pointe
dans le premier chapitre, dernier écrit, d’'une méme formule. « La critique
reste & faire.. » ditelle

— « dans le texte lacanien méme de I’id

— « de l'idéologie « du primat du discours » a laquelle « le discours
lacanien semble, malgré sa rigueur,

ne pas échapper » (p. 52)
— « des implications idéologiques de la these lacanienne des quatre
discours » (p. 57, note 83).

éologie du sujet » (p. 37)

Sans doute ne s’agit-il que de repérer quelques jalons d'un cheminement
qui, pour l'essentiel, reste 2 tracer. Mais deux questions au moins me
viennent, qui ne font qu’affleurer dans le texte d’Elisabeth Roudinesco :

— Concernant la théorie de I’assujettissement, la science marxiste de
I'histoire et la psychanalyse sont-elles deux discours en tous points incom-
mensurables ? Marquer le décalague entre le sujet de I'assujettissement idéolo-
gique et le sujet du langage apparait pertinent, au regard du fait que le
langage n'est pas une superstructure. Mais la pratique réglée du langage
n'est-elle pas ce par quoi (et non bien entendu ce pour quoi) l'idéclogie

est transformable, dans le cours de V'histoire (« ce qui s’énonce bien, on
le congoit clairement ») ?

— D2s lors, s'il est juste, du point de vue d’une rupture avec toute
tentative de psychologiser l'histoire, de distinguer « intériorité d’un pro-
cessus psychique » et « extériorité d'un phénoméne de I'idéologie » {(p. 28)
ou d'affirmer que « I’histoire ne s’accomode pas des catégories du désir »
(p. 29) n'y atil pas en méme temps franchissement d’un trait ? Celuila
méme d'oli pourrait se poser une question comme celle de I'investissement
par le désir des besoins historiquement déterminés par le réel de la dialec-

tique forces productives/rapports de production. Le désir n'est d’ailleurs pas,
dans la psychanslyse, d’ordre psychologique,

Pierre BruUNOD,
LA POESIE ET SON GESTE.

A propos de « La Femme morcelée » (1),

montage dramatique réalisé
par le Groupe Organon (2).

en co-production avec Travail et Culture et

(1) Ce wpectacle reprend et sffine les méthodes de travell du Groupe Organon
dant le domsine de la production, telles qu’tiles se sont révélées A travers les précé-
dents spectacles ; « Hommes des pays loin » (montage sur le raclsme) et « La
Commune de Paris »,

(2) Le Groupe Organon S.C.O.P. {Coopérative Ouvritre de Production), fondé en
1971, rassemble des créateurs ressortissant aux dlverses disciplines cuiturelles. Par leur
mttﬂ;fl;u commune, ces créateurs (endent A  élaborer une théorie de Ll'animation et
contribuent & 1'action qu'ont engngée les organismes représentatifs des travailleurs dans
la définltion d'une pratique cohérente des loistrs.

Alder concritement, dans son secteur, avec  des moyens qui luf sont propres, A
I'alliance des Intellectuels et de Ia

classe ouvridre par l'application d’unc pratique soclale
dans le champ culturel, est le rBlc que E'est ass

gné le Groupe Organon.
Pour permetire cette collaboradon, les membres du groupe ont en commun : une
formaton culturelle, une connalssance  des asplrations et préoccupations des organisations
ouvritres, unc pratique professionnelle de leur métler,
Le Groupe Organon, Coopérative Ouvridre de Praduction non subventionnée, peut
se définlr comme un pari politique.
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Ou bien :

— « Appartenant A telle classe sociale, je¢ me sens un devoir de
fournir, de temps en temps, un travail servant la cause de ma classe — ou
de celle dont je me sens solidaire. »

Ce travail, en fin de compte, peut &tre qualifié de « travail pour les
autres ».

L’autre « secteur de création » serait caractérisé par une coupure d’avec
les autres : )
— « _Je crée pour créer, peutftre pour aprés. Je cherche. Je suis seu}

responsable devant moi-méme puisque je suis seul a lorigine de ce que
plécris. »

Ce travail, en fin de compte, serait le « travail pour soi ».

A partir de cette « analyse », on décide alors de séparer ces deux
« secteurs d’activité créatrice », considérant que s'ils peuvent, a la rigueur
étre complémentaires, ils ne sauraient en asucun cas se fondre dans un
méme « secteur », dans un méme « temps », dans une méme « ceuvre ».

Position difficile. A la longue impossible. Car entrainant,

a plus ou
moins bré¢ve é&chéance, I'zsbendon de l'un,

ou de Vautre « secteur ».

Passons sur les cas précis et les inévitables conséquences sur les plans
politique, idéologique... et littéraire ou poétique. Nous pourrons y revenir,

Mais reprenons notre schéma. Et considérons en premier lieu le second
« secteur ». Pourquoi « en premier » celuila ? Tout simplement parce que
c'est pratiquement celui par lequel toute création commence son parcours.
Cela pour des raisons idéologiques évidentes (poids de I'idéologie dominante,

bourgeoise, qui privilégie une fausse conscience de soi contre la conscience
réelle des autres).

« Ainsi, tout jeune encore.. » (3)

On écrit donc pour soi.

Eventuellement, parfois, pour les autres.
Mais surtout oh! surtout pas par les sutres.
On parle de I'amour de la mort

De l'espoir ou du désespoir

De ceci de cela...

qui nous touche. On creuse ces « probldmes ». On se
creuse soi-méme. On tente de se situer par rapport a4 ces concepts, On
les tourne et les retourne méme en tous sens, pensant ainsi les remettre
en cause : ils roulent : on ne les brise pas. On veut aller jusqu’su bout :
on s’y perdre peut-ftre — qu'importe { Le podte n’est-il pas voué au sacrifice
de lui-méme ? Sa vie est si peu de chose en regard de ce qu'est sa parole.
On sera Holderlin, Nerval ou Artaud. On... on..

On connait la chanson. Elle fit tant miracles de mistres. Elle fait tou-

jours merveille en ce domaine. Certes I’ « inspiration », la « Muse », la

« révélation » ne sont plus de mode en certain milieu de nos jours. Mais
on habille ces vicilles carcasses de tuniques nouvelles : le temps est & 'auto-

matisme, que diable! — L'idéologie s’en souvient — elle s'en sert : pour-
rait-on en douter ?...

Bref, on pense atteindre les limites de Vinfini.
dépasser — et on reste immobile! On se
retourner les « Grands Thémes de Toujours
soi-méme dans un petit cercle plus vicieux qu

Les repousser. Les
fige. A force de tourner et
», on tourne et se retourne
e jamais. A moins...

(3) G. de NErvaL, Le Point Noir.
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La poésie aussi se sert d'unc méthode. Elle aussi se donne des moyens.
A ce qu'elle dit elle ajoute ce qu’elle fait.

-— « Mais la poésie ne saurait faire quoi que ce fut! »

Vrai et pas vrai. Plutdt, ce serait le pottes qui agissent. Mais la super-
structure n'est pas tout & fait inactive, ne l'oublions pas!

— « De toutes fagons, nous revoici au commencement : d’une part,
les podtes agissent, de Pauire, ils écrivent, ils créent, »

Justement non. Ils écrivent e! agissent en méme temps. Il n'y a plus
opposition, ou contradiction, ou antinomie, comme on voudra. Il ne peut
plus y en avoir. Il n'y a plus d'un c6té le podte, de l'autre ie militant.
Le po2te est militant. Car le po2te fourbit et utilise des armes — toutes
les armes — pour changer le monde, pour comprendre le monde et, sur-
tout, pour saisir la vie réelle et démonter ce qui, en elleméme, la réduit
ou l'agresse. Et ceci, dans et par sa poésie.

— « Mais ce n'est plus de la poésie! Ce sont des tracts.. ou des
éditoriaux ! »

C'est que c’est de la mauvaise poésie, ou de mauvais tracts.. ou de
mauvais éditoriaux, Car leur langage ne saurait se ressembler, d’aucune
maniére — méme de loin.

Bien slr, ici surgit inévitablement LA question

— « Qu’estce que la poésie? »

Nous préférons pour notre part poser la question ainsi : « qu'estce
que la poésic aujourd’hui? »

D’abord, paraphrasent Feuerbach (cité par Engels), le po2te pourrait
dire : « Autrefois, l2 poésie était le but de ma vie, maintenant, c'est ma
vie qui est le but de ma poésie. » Admirable formule, avec son approxi-
mation méme.

Donc, la poésie étant déplacée, sa définition s'en trouve différente. Car
elle s'est trouvée un objel (la vie) par rapport auquel il lui restera 2 se
définir plus précisément.

A c¢e propos, nous nous permettrons de reprendre 4 notre compte la
réflexion de Bertolt Brecht s'agissant de l'art : « Faisant intervenir l'art
dans la mesure oft il est nécessaire & la réalisation de leurs intentions
(souligné par moi, M. D)), les hommes édifieront un art; car ce sera sans
doute un art que de représenter le monde de telle manidre que 1l'’homme
puisse le maitriser » (4).

Bien sOr il ne s'agit pas ici de la poésic proprement dite, mals il nous
semble que s'exprime dans cette réflexion toute la dialectique a laquelle
nous nous heurtons sans la bien comprendre : 2 savoir que la poésie nou-
velle est en train de se faire — lapalissade qui ne dit rien moins que — :
la poésie d’aujourd’hui sera ce que demain définira en tant que « poésie ».
Demain ?

N'oublions pas qu'entre « aujourdhui » et « demain » il peut n'y
avoir que l'espace d'une révolution.

Pour en revenir & l'expérience qui est A lorigine de ces quelques
réflexions, nous pensons avoir clairement montré en quoi il ne s'agissait
pas, pour le podte, de « préter sa plume » au militent, mais que dans ce
travail poétique, le podte s'était totalement engagé -— ou bien le militant,

ce qui revient au méme... homme.
Marc DeLouze.

(4) Ecrits sur le théAire | (L'Arche).

Les podmes de A. Slucki publiés dans notre numéro précédent
étaient adaptés par Charles Dobzynski.
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